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Crepusculo de un dia caluroso. Un sol rojo desciende lentamente en un cielo marron y
amarillo. A través de una ventana en su apartamento, ubicado en el tercer piso de un viejo
edificio, una mujer embarazada observa como la ciudad se prepara para descansar en una noche
himeda. Para ella no hay reposo, su marido trabaja como policia, ‘es honesto’, sobre una de esas
calles agitadas alguien podria matarlo. Unas horas antes visito el consultorio de un médico donde
recibid noticias que la aterraron. En los fluidos dentro de su cuerpo una nueva vida estd tomando
forma, un bebe viene en camino. Ella y su marido son pobres. Tendran que encontrar una manera
de criar a la nueva criatura. ‘Si, se puede hacer’ afirmé su madre en una conversacion telefonica.
La mujer embarazada tiene dificultades para ver la salida del atolladero en que esta. El salario
regular de un oficial de policia es bajo. Su marido tendra que ganar algo de dinero extra. ;Cémo?
La ansiedad no es buena para el desarrollo de un feto. La mujer embarazada busca una
distraccion. Frente a ella, més alla del cristal de la ventana, observa una pequefia plaza donde un
hombre solitario esta sentado en un banco comiendo un bocadillo. ‘Una persona atrevida ... No le
importan los peligros de nuestro barrio ... ¢Es un extranjero?’ Flip, flop, el sonido suave de dos
objetos sélidos moviéndose para arriba y para abajo dentro de agua hirviente. En la cocina del
apartamento, dos huevos estan totalmente cocidos y listos para el consumo. En silencio, la mujer
embarazada se aleja de la ventana.

Bajo la luz tenue de la puesta del sol, oyendo el ajetreo del trafico, el hombre sentado en
un banco de la plaza disfruta con el sabor del bocadillo que sostienen sus manos. Lo compré en
un pequefio bistrd situado en una esquina de la plaza. El bocadillo esta hecho con pan especial,
verduras variadas, y una salsa cremosa que le da a la comida un sabor increible. EI hombre ha
estado ocupado todo el dia caminando por la ciudad durante largos periodos de tiempo. Su
cuerpo da la bienvenida a la comida y disfruta descansando sobre el banco de la plaza. El
‘extranjero’ sabe muy bien que estd en el lado pobre de la ciudad, en un barrio marginal
realmente peligroso, un ‘sitio salvaje’ segiin dicen muchos. A él no le importa. Una pistola
semiautomatica escondida en su cintura le da algo de confianza, sabe usarla, pero su mejor
defensa es su actitud. ‘Pocas personas se atreven a molestar a una Cobra Rey cuando la serpiente
descansa en un camino o en un campo.” EI hombre ha venido a la plaza a comer, a pensar
seriamente sobre cosas esenciales de la vida, y a ver un cartel publicitario de una vieja pelicula.

Ademas de la buena comida, le encanta la filosofia. Su mente analiza el contenido de un libro



leido recientemente en una biblioteca puablica. 'Liquid life, liquid times, liquid love
Modernidad tardia o liquida ... Los humanos vivimos en un mundo que evoluciona
constantemente ... Los cambios buenos y malos nos golpean ... Al igual que los fluidos no
mantenemos nuestra forma durante mucho tiempo ... Una metamorfosis continua del cuerpo y el
alma.” El hombre come su bocadillo lentamente, no hay prisa, en las sombras oscuras que
vendran despues de la puesta del sol estara en su elemento.

La mirada del hombre se mueve de una colilla de cigarrillo abandonada sobre el piso de
la plaza a un cartel magnifico donde se resefia una pelicula clésica de la década de 1950. ‘Ella
estd de vuelta ... Bueno, realmente hablando, una sirena tentadora que fluye a través de un suefio
infinito nunca desaparece.’ El cartel muestra a una hermosa mujer rubia, ataviada con un vestido
blanco, de pie sobre la rejilla de un tren subterraneo. El rostro de la mujer en el cartel brilla con
alegria mientras siente una brisa que se eleva de la rejilla del subterraneo levantando su falda y
acariciando su cuerpo sensual. ‘Un momento iconico en la historia del cine ... Liquidos
moldeados por el deseo ... Los 4&tomos en la brisa se mueven hacia arriba tocando su piel en mil
maneras misteriosas ... Ella espera ese &tomo magico que la podria llevar a la felicidad eterna ...
Algunos de nosotros queremos ser ese atomo ... Otros solo la quieren poseer para destruirla.” Los
libros de historia dicen que se necesitaron catorce tomas para finalizar la escena de la falda
voladora en The Seven Year Itch. Una gran multitud de personas vio el rodaje de la pelicula
fascinada por el cuerpo de la actriz rubia y la falda voladora. ‘Millones de espectadores se han
preguntado sobre el significado de esta imagen ... Su significado sigue evolucionando ...
Modernidad liquida.” EI hombre muerde otro trozo del bocadillo. Lo saborea.

En otro extremo de la plaza, ya sumergido en la penumbra de la noche, hay actividad. Un
chulo camina desde una calle cercana arrastrando a un nifio mendigo con su mano izquierda. El
nifio llora y trata de liberarse. El chulo le grita: 'jNo pelees hijo’e puta! ... ;Qué te crees? ... Ta
dame el dinero y te libero.” Caminando detras de ellos aparece otro nifio mendigo. Los dos nifios
son amigos. Ambos "trabajan™ las calles juntos. Hoy tuvieron suerte recogiendo una pequefia
cantidad de dinero. El chulo los vio y decidio robar su 'dinero sucio.' Por error agarrd al mendigo
equivocado. El nifio libre tiene el dinero en un bolsillo de sus pantalones. Quiere ayudar a su
amigo, pero duda, no sabe qué hacer. Lagrimas de impotencia. El chulo siente el miedo de los

dos nifios. Rie. Con la mano derecha golpea la cabeza del nifio atrapado por su mano izquierda.



El nifio golpeado siente el dolor y envia un mensaje claro a su amigo: 'iNo le des nuestro dinero!
El chulo se burla. Sabe que la resistencia del nifio libre esta a punto de quebrarse. ‘Un golpe mas
y ese plata va a ser mia ... Siii, una buena noche con las putitas en Dollies, jTeddy va a ser feliz!’
En su mente, con malicia, examina su objetivo. ‘La sangre que va a correr de su nariz de maricén
va a hacer el trabajo ... Feo... El otro pendejito se va a cagar y me va a dar el dinero.” Su mano
libre se eleva, gana impulso, pero todos sus planes se desmoronan en pocos segundos.

En la oscuridad, el chulo oye el sonido seco de un disparo, siente un dolor punzante en la
parte inferior de su oreja derecha, con sorpresa observa como una corriente de su propia sangre
fluye sobre su cuerpo hacia el piso de la plaza. '‘Jeesus ... ;Qué cofio?” jLa mitad de su oreja
derecha se ha ido! Sus ojos detectan a un hombre sentado en un banco que le apunta con una
pistola a la cabeza. ‘jEse tipo estaba ocupado comiendo un bocadillo!” EI hombre armado con la
pistola observa cuidadosamente sus acciones. El primer disparo fue una advertencia, el siguiente
lo va a matar. Lleno de miedo el chulo libera al nifio atrapado. ElI pequefio mendigo y su
comparfiero huyen hacia una estacion de autobuses en busca de proteccion. Una pistola le indica
al chulo que se mueva en la direccion opuesta. EI hombre herido obedece la orden, sus pies se
mueven rapido, mientras sus manos tratan de detener la sangre que fluye de su cabeza
manchando el piso de la plaza. Otra noche salvaje en el vecindario. ‘Algunas cosas nunca
cambian.” El sonido del disparo ha llevado de vuelta a la mujer embarazada hacia la ventana de
su apartamento. Esta preocupada por su marido. Un disparo asi podria matar a un oficial de
policia. <;Oh Dios mio, ayudanos! ... Apenas sobrevivimos.” La mujer embarazada no detecta
nada extrafio en la plaza. Desde la ventana de su apartamento solo observa a un hombre sencillo
sentado en un banco, comiendo lentamente un bocadillo, y viendo un cartel para una vieja
pelicula. Ella no es capaz de ver los rastros de sangre humana sobre el suelo de la plaza ... Una
corriente roja que fluye hacia lo desconocido.



