Deja que llueva

José Talleyrand Rodriguez

Copyright © 2019



Las gotas de agua caen sobre el polvo del camino. ‘Andale ... jAdios sequia!’ Por mas de
dos meses no ha llovido. Ignacio José corre alegre buscando el cobijo de un viejo rancho
destartalado erigido a orillas de la carretera. EI muchacho es delgado y alto. Tiene once afios. A
su edad se mueve con agilidad. Bajo la proteccién de un techo armado con ldminas de zinc, oye
el repiquetear de la lluvia, ve como las gotas de agua golpean un grupo de robles cuyas hojas de
color verde brillan al contacto con el liquido. El agua se precipita de las hojas al suelo, o baja por
el tronco de los arboles, formando pequefias corrientes que caracolean sobre la tierra. El brillo
del sol en el cielo le indica a Ignacio José que la lluvia es pasajera. Los ojos del muchacho
examinan el viejo racho. Seis afios atrds fue abandonado. Los labriegos que vivian en el
migraron buscando una vida mejor. ‘Los corrieron ... El clima ... El latifundio ... Los bichos
malos.” Dos de las paredes externas del rancho estan parcialmente derrumbadas pero el techo de
laminas de zinc aguanta bien la lluvia. Ignacio José aln tiene que caminar casi dos Kilometros
para llegar a su destino: Una tienda de abarrotes donde espera comprar una botella con un litro
de querosén y un comic. La botella con querosén es para su abuelo. EI muchacho vive en una
granja localizada a cinco kilémetros de distancia en medio de un bosque y campos de cultivo.
Ultimamente la casa donde vive con su madre y abuelo ha sido invadida por columnas de
hormigas. ‘jLa marabunta!’ La familia ha utilizado distintos métodos para cortar la invasion de
los insectos con resultados negativos. Un vecino recomendd el uso de querosén. ‘Su olor
ahuyenta a las hormigas.” Observando la lluvia que cae, Ignacio José sonrie, sabe que con el fin
de la sequia las hormigas van a desaparecer. ‘No les gusta el agua ... Se van a quedar dentro de
sus nidos.” ¢ Debe proseguir su viaje y comprar el querosén? Si, su abuelo siempre puede utilizar
el combustible y ademas hay un comic esperando por él en la tienda de abarrotes.

El comic es algo especial. ‘El Hombre de la Estrella de Plata.” Cuenta las aventuras de un
individuo singular, Mike Blueberry, en el Lejano Oeste. Un comparfiero de clases le mostr6 a
Ignacio José la historieta durante un recreo en la escuela. EI muchacho quedé fascinado con sus
imagenes. ‘Esos dibujos son de Moebius ... Jean Giraud a.k.a. Moebius’ le comento uno de sus
maestros. El nombre del artista no le dijo nada a Ignacio José. De las imagenes salto al texto del
coémic. Marshall Blueberry no era el héroe tipico de las novelas y peliculas del oeste. ‘En un
mundo tortuoso ... Para sobrevivir, uno no puede seguir a ciegas la linea recta que marca la ley.’

Ignacio José decidié comprar una copia del comic. ‘Te lo puedo conseguir’ le dijo el duefio de la



tienda de abarrotes a donde va. Para Ignacio José comprar el comic dista de ser un mero
capricho. ElI muchacho quiere ser policia. A su madre y abuelo no les gusta la idea. Su abuelo se
encoleriza al oir la palabra “policia.” Algo explota dentro del viejo. ‘Son una panda de vividores
y corruptos ... Ayudan a que el sistema nos pise.” Ignacio José leyé textos, vio peliculas, donde
se alaba la figura del policia en la sociedad. Los guardianes de la paz y el orden. EI muchacho
aceptd con gusto el mensaje. ‘Es basura carajo ... La realidad es otra ... jTe estan lavando el
cerebro!” insistio su abuelo. Para de llover.

Ignacio José reanuda su andar. Donde antes habia polvo, ahora hay lodo. Los pies del
muchacho buscan una ruta limpia sobre el camino. ‘Soy una hormiga ... La, la, la. Do re mi ...
No quiero problemas en este lodazal.” ES un trazado utilizado para el transporte de ganado y
productos agricolas. Nadie se ocupa de su mantenimiento. En sus orillas, ademas de arboles y
arbustos, se ven varias estructuras abandonadas. ‘Hubo tiempos mejores.” Ignacio José lo usa
porque puede caminar, pensar, sin ser molestado. Le gusta ver y analizar lo que tiene a su
alrededor. En ese camino solitario con facilidad se podria transformar en un Marshall del Lejano
Oeste 0 en un Agente de la Ley en lucha con Al Capone en el viejo Chicago. Pero no, él es
Ignacio José, un muchacho que vive alli, en su tierra, en una granja donde malamente sobreviven
su abuelo y su madre, quiere entender ese mundo. ‘Hay secretos ocultos detras de los arboles o
bajo las piedras del camino.” De golpe se detiene. En el suelo, incrustado en la tierra, observa un
guijarro con un dibujo peculiar. En el trozo de roca se alternan bandas de color rojo oscuro sobre
un fondo gris. ‘Se formo hace millones de afios ... Més all4 hay otro ... Y otro mas.” Una de las
orillas del camino es rica en formaciones de granito. Su tamafio va en aumento hasta llegar a una
pequefia colina situada a doscientos metros del trazado. En la cima de la colina, un grupo de
rocas forma una especie de gruta. ‘jLa Pefia de los Enamorados!” El agua depositada por la lluvia
da un color oscuro al gris de las rocas que forman la gruta. Bajo los rayos del sol, Ignacio José
ve puntos diminutos de color rojo y marrén incrustados en las formaciones de granito. La mente
del muchacho juega con los puntos diminutos dibujando figuras geomeétricas de distintas formas:
Triangulos, cuadrados, estrellas pentagonales, nudos eternos ... ‘;Y €s0?’ ... Es un perro. Un
rottweiler de gran tamafio se mueve cerca de la entrada a la gruta. Su color castafio oscuro ayuda
a camuflarlo. Ignacio José sale del camino y se oculta detras de unos arbustos para observar al

animal. El perro no lo ha oido o visto. Algo ocurre en el interior de la gruta que capta su



atencion. ‘Laky ven.” ;Una voz de hombre o de mujer? En el punto donde estd escondido, el
muchacho malamente oy6 las palabras. El rottweiler penetra en la gruta.

Por unos segundos Ignacio José permanece inmdvil. Piensa. La gruta en la cima de la
colina tiene fama de ser un punto donde se dan cita los enamorados de la comarca. ‘Un lugar
solitario donde pueden hablar y ...” Ha sido mencionada varias veces por sus comparieros de
clase en el colegio. Su primo Carlos, un veinteafiero, le dio detalles precisos de encuentros con
enamoradas Yy prostitutas dentro de la gruta. La imaginacion del muchacho se dispard. ‘Tu primo
es un mentiroso’ comento el abuelo de Ignacio José al oir las hazafias de Carlos. EI muchacho
quedo confundido. Para él las historias de su primo no tenian pinta de ser mentira, encajaban
bien con lo dicho por sus compafieros de clase. Ignacio José evalla la situacion. Es hora de
mostrar sus habilidades para ser un buen detective. ‘Puedo verificar si lo dicho por Carlos es
verdad ... Ademas quizas encuentre algo jug0so para contar a la gente de mi clase.” El muchacho
se olvida de la botella con querosén que pidi6 su abuelo y del cémic que esta esperandolo en la
tienda de abarrotes. ‘Esto va a ser facil ... En pocos minutos voy a resolver el misterio del
rottweiler en la gruta.’

Con sigilo Ignacio José se aparta de los arbustos donde estd escondido. Libros que ha
leido dan detalles claros de cdmo proceder en este tipo de situacion. Camina casi pegado al suelo
dejando que la vegetacion viva o seca cubra la mayoria de su cuerpo. Para subir la colina que
tiene en frente, escoge una ruta donde es dificil verlo u oirlo desde la cima. No quiere que el
rottweiler lo detecte antes de llegar a la entrada de la gruta. Tiene suerte el perro no molesta su
ascenso. En menos de diez minutos esta en la cima. La gruta es amplia. Tiene dos entradas. ‘No
se oye nada ... (Amantes silenciosos?’ Lentamente el muchacho penetra en la gruta ... Cerca de
la otra entrada, recostado contra una pared de roca, ve el cuerpo de un hombre. El rottweiler esta
parado montando guardia al lado del ser caido. Con sumo cuidado Ignacio José camina dentro de
la gruta y se detiene sorprendido. ‘;El Padre Camilo!” ElI hombre tumbado junto a la pared de
roca es el sacerdote de la comarca. Es un individuo robusto de unos cuarenta afos. Alguien le ha
dado una paliza brutal. Su cara esta amoratada. En su brazo derecho tiene atado un pafiuelo para
taponar la sangre que sale de un orificio. ‘jUna herida de bala! ... ;Quién le hizo esto?’ Ignacio
José se queda petrificado sin saber qué hacer. El rottweiler desconfia, ensefia su dentadura, se

prepara para atacar. ‘Quieto Laky ... Ven aqui.” Bajando la cabeza el animal obedece, se acerca



a su duefio, éste lo acaricia usando su mano izquierda. Ignacio José ve el dolor en la cara del
hombre herido. El sacerdote no le dice nada. ‘No quiere o no puede darme explicaciones ... Esta
muy débil.” Los dos se miran por unos segundos sin decir palabra. EI muchacho recupera su
capacidad de movimiento. Asustado se da media vuelta y sale corriendo de la gruta.

No deja de correr hasta llegar al camino que lleva a la tienda de abarrotes. Fuera de la
gruta, al sentir los rayos del sol y el aire fresco, sus nervios se tranquilizan. ‘No hay peligro.’
Respira profundo. Un sentimiento enorme de vergiienza se aduefia de su cuerpo. Ha fallado
como ser humano. EI Padre Camilo es un buen amigo de su abuelo. El sacerdote le ha prestado
dinero y ha ayudado a la familia en los malos tiempos cuando Don Renato, el gran latifundista de
la zona, queria apropiarse de su granja. ‘jMierda la cagué! ... Uno no se puede comportar asi.’
Con calma determina la mejor manera de corregir su error. Tiene que buscar la ayuda de su
abuelo. Eso es obvio. Pero su granja esta demasiado lejos. ‘El Padre no va a aguantar ... Necesita
agua y comida urgentemente.’ Ignacio José echa a correr hacia la tienda de abarrotes. ‘Ahi puedo
encontrar provisiones ... Se las doy al cura ... Y después voy a buscar al abuelo.” En su carrera
se da cuenta que hay varias cosas que no entiende. ‘;Quién le hizo esto al Padre Camilo? ... ;Se
peled otra vez con Don Renato? ... Ese hombre es Satanés.” La posibilidad de una pelea entre el
sacerdote y el latifundista complica las cosas. Todos en la comarca le temen al poder de Don
Renato. Solo puede confiar en dos personas: Su abuelo y su madre. Nubes negras se mueven en

el firmamento.

La tienda de abarrotes es una casa amplia de dos pisos. EI comercio funciona en el
primer piso. En la parte superior viven el duefio de la tienda y su familia. El negocio ofrece
viveres y un sin fin de articulos para el hogar y la explotacién del campo. Le da vida a la
comarca. Sin hacer ruido, Ignacio José penetra en la tienda usando una puerta lateral. Su rostro
estd en calma. Antes de entrar ha removido el lodo de sus zapatos. No quiere problemas con el
tendero o su familia. Una de las hijas del duefio estd acomodando un grupo de latas de sardina en
una esquina del local. Sonrie al ver la figura de Ignacio José. Los dos van a la misma escuela. El
duefio de la tienda esta parado cerca del mostrador principal hablando con un granjero.
Lentamente Ignacio José se aproxima a ellos.

- ... Ya te dije Pedro que los vieron a los dos en la sacristia. El estaba encima de la
muchacha.



¢EsSo no sera un invento de Don Renato? ... El cura no le cae bien ... Le metio una
denuncia por robarse el agua de los campos cuando la sequia estaba mas dura.

Yo te lo dijo como me lo contaron ... El Padre Camilo siempre nos ha echado una
mano, pero todas esas visitas de Maria Gracia a la iglesia dan que pensar.

Dicen que la muchacha va para monja.

iParamonja! ... ¢ TU has visto como se mueve Maria Gracia? ... jSe le negd a Don
Renato y se estaba encamando con el cura!

A mi, ese cuento no me convence ...

Los dos hombres se percatan de la llegada de Ignacio José. Interrumpen su conversacion.

El muchacho sonrie mientras camina hacia el mostrador. De un bolsillo de su pantalén saca todo

el dinero que lleva.

Sefior Pedro, por favor me da una botella con un litro de querosén. Mi abuelo lo
necesita.

El interpelado se mueve hacia el fondo de la tienda donde almacena el combustible y un

almario con botellas de vidrio vacias. Silva mientras camina. Ignacio José se queda a solas con el

granjero

. Siente como su mirada lo examina de arriba abajo.

jCaramba nifio como has crecido! ... ;Como esta tu abuelo?

Luchando con las hormigas.

jPara eso es el querosén! ... Buen truco. Si las bichas se hacen las duras, si no
respetan al querosén, con la lluvia van a desaparecer ... jQue se jodan las
hormigas! ... Y tu mam4, ;cdmo esta tu mama? ... Ya va para diez afios de la muerte

de tu padre y ella siempre tan buena moza y calladita ... Da gusto ver a la Tacha.

Ignacio José no sabe que decir. Esta incbmodo con las palabras del granjero. Su cuerpo se

estremece. ‘Ah gran mamoén ... jNo abuses!” El duefio de la tienda lo rescata. Regresa con una

botella llena de querosén. Con un movimiento de su mano derecha le indica al muchacho como

tiene que usar un tapon de corcho que abre o sella la botella. Con sus 0jos hace una pregunta:

‘¢ Algo mas?’ Ignacio José muestra el dinero que lleva.

Con esto, ¢cuanta comida puedo comprar? ... Y quiero algo de agua.

Eso no es mucho. Te alcanza para comprar un poco de pan y queso. Un bocadillo
embolsado.

.Y el agua?

El agua es gratis ... Del pozo de la casa. No te la voy a cobrar.

El tendero toma un bocadillo de pan y queso de un mostrador refrigerado. Sus manos

llenan un recipiente de plastico con agua almacenada en un tanquecillo. La comida y el agua son



colocadas sobre el mostrador principal, al lado de la botella con querosén. Por unos segundos el
tendero espera por mas instrucciones. ‘No ... No tengo mas dinero’ afiade el muchacho con una
mirada triste. Conforme el hombre se acerca a un estante donde tiene revistas y periddicos en
exhibicion. De un legajo con papeles saca un comic y se lo entrega a Ignacio José.

- Ojéalo ... Te lo voy a guardar. Otro dia lo compras.

Alegre el muchacho aprieta el comic en sus manos. Ve la figura del Mike Blueberry en la
portada desafiante con un Colt 45 en su mano derecha. ‘El hombre de la Estrella de Plata.’
Excitado Ignacio Joseé se sumerge en la historia del comic. El héroe lucha contra una banda de
forajidos que oprimen a los habitantes de un pueblo. Solo cuenta con la ayuda de un borracho y
una joven intrépida. Es una lucha épica. EI Marshall poco a poco vence mil dificultades e impone
la ley en el pueblo. Ignacio José ve, lee y oye. El duefio de la tienda y el granjero reanudan su
conversacion.

- Y entonces, ¢como fue la pelea entre el Padre Camilo y los hombres de Don Renato?
¢ Qué sabes de eso?

- jEso fue cosa fea Pedro! Hubo disparos. No se sabe quién gano y quién perdi6. Todos
quedaron mal ... La cosa se veia venir. Don Renato esta cansado de la actitud del
Padre Camilo. No traga al cura. El Padre le jodié el negocio con la explotacién de las
tierras baldias y el robo del agua. Y ahora se qued6 con el amor de Maria Gracia. Con
los celos Don Renato perdid la cabeza. jMando6 a capar y después matar al cura!

- Una barbaridad ... Pero eso de los amorios del Padre Camilo con Maria Gracia yo no
me lo creo.

- Para esas cosas tu no tienes 0jos Pedro ... Esos dos se estdn encamando ... Don
Renato dice que lo mejor para todos es tener un nuevo cura, uno que sea mas
cristiano.

- Si hombre, un gallo menos en el corral, asi Don Renato hace y deshace a su gusto.

- Cada quien cuida lo suyo ... Ayer por la noche al Padre Camilo le lleg6 el rumor de
que la gente de Don Renato lo estaba buscando. Jacinto Urrutia se llevé al cura para
su granja. Hoy de madrugada se present6 en el sitio una comision enviada por Don
Renato. El Tordo y otros tres sicarios. Jacinto se nego a entregar al Padre Camilo.

- iBravo por el Jacinto! Eso habia que pelearlo.

- (Si? ... {Jacinto y el cura llevaron palo parejo! La gente de Don Renato sabia bien a
lo que iba. Cuatro contra dos, ya casi tenian la situacion bajo control, cuando de golpe
aparecio el perro del cura ... jUna fieral Al Tordo, a dentelladas, por poco lo mata y
deja en el sitio. Los otros tres hombres de Don Renato también recibieron lo suyo.
Uno de ellos, desesperado, saco una pistola y empezo a disparar ... ElI Padre Camilo y



su perro cogieron pa’l monte. Las autoridades los estan buscando. El cura va mal
herido.
- jAyudalo Dios bendito!

Ignacio José para de leer. ‘Hay que moverse.” Le entrega al comic al tendero. Se despide
sin entrometerse en la conversacion de los dos hombres. ‘Ahora ya sé lo que sucedio.” Sobre el
mostrador principal coloca su dinero y con sus dos brazos forma una cesta donde agarra la
botella con querosén, el recipiente con agua, y una bolsa de papel con el bocadillo de pan y

queso. Lentamente, con pasos firmes, abandona la tienda de abarrotes.

El muchacho mira hacia el cielo. Una capa densa de nubes negras comienza a cubrir el
sol. Ignacio José quiere llegar a la gruta donde se esconde el Padre Camilo sin ser mojado por la
lluvia. ‘El agua puede destruir la bolsa de papel que contiene el bocadillo de pan y queso ... Hoy
nada es facil.” Sus pies avanzan répido sobre el camino en un linea recta sin importar si hay o no
lodo sobre la tierra. ‘Primero le doy la comida y el agua al Padre ... Después voy a buscar al
abuelo ... Hay que sacar al cura de la comarca ... En esa gruta la gente de Don Renato lo va a
encontrar tarde o temprano.” El muchacho imagina y evalla distintos métodos para facilitar la
fuga del sacerdote. Los bosques de la zona son densos. ‘Una persona que conozca la comarca
podria ayudarlo a cruzar el valle y después la montafia ... Del otro lado un auto lo recogeria para
llevarlo a sitio seguro.” Su abuelo es un experto en la geografia de la region. De hecho, ya ha
ayudado a escapar a un par de personas que tuvieron problemas con Don Renato y las
autoridades. Ignacio José sonrie. ‘Hoy necesitamos un milagro ... A éste también lo salva el
abuelo.’

En su trayecto, el muchacho planifica lo que le va a decir al sacerdote herido. En su
encuentro anterior cometio el error de no hablarle. Tiene ganas de preguntarle al clérigo porque
se ha rebelado contra Don Renato de esa manera. A él tampoco le cae bien el latifundista. ‘Cada
ser es un enigma.” ¢Cudles son los motivos del Padre Camilo? Ignacio José conoce poco de
sacerdotes. En su vida solo ha visto a dos. El que tenia la comarca antes de la llegada del Padre
Camilo era una persona muy diferente. Nunca se peleé con Don Renato. Los dos jugaban al
domino y la baraja frecuentemente. El Padre Félix no se inmiscuia en politica o conflictos
sociales. ‘Murié del vicio de la gula.” Un dia lo encontraron muerto en el jardin de la iglesia
como consecuencia de un ataque al corazén producido por un exceso de gordura. La llegada del
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Padre Camilo fue algo inesperado que cambio muchas cosas. El nuevo clérigo traté de frenar los
abusos de la clase dominante. Algunos lo acusaron de ser un comunista. ‘Solo aplico los
fundamentos del Evangelio’ replicoé el Padre Camilo. Ignacio José no sabe lo que es el
comunismo Y leyo partes del Evangelio una o dos veces antes de hacer la Primera Comunion. ‘El
mundo de los adultos es complicado.” A su primo Carlos le gusta la muchacha llamada Maria
Gracia. Entusiasmado le describio partes del cuerpo sensual de la joven. Segun él, los dos se
citaron un par de veces en la Pefia de los Enamorados. ‘No es virgen’ le coment6 su primo.
‘Olvidense de ella, no se hagan ilusiones, su familia la va a mandar para un convento’
recomendd la madre de Ignacio José cuando oyO parte de una conversacion entre su hijo y
Carlos. ‘;Es una santa? ... ;Por qué va para un convento?’ Dado lo confuso de la situacion, el
muchacho adopta una posicion pragmatica: Es mejor no tocar el tema de Maria Gracia con el
sacerdote herido.

Ya casi llega. Le ha ganado la carrera a la lluvia. Su viaje de retorno ha sido mas rapido
que el de ida. Partes de la Pefia de los Enamorados se materializan. ‘¢Y eso?’ ... Una alarma
explota dentro del cerebro de Ignacio José. Con celeridad abandona el camino para ocultarse
detras de un grupo de arboles. Se asegura que nadie lo ha visto. Deposita su cargamento cerca de
las raices de un cedro. Lo oculta utilizando hojas y trozos de ramas caidos al suelo ... Sobre el
borde del camino, a casi trescientos metros de la gruta donde se oculta el Padre Camilo, esta
aparcado un auto patrulla de la policia local. Un policia uniformado y otro de civil estan
inspeccionando la zona. ‘Don Renato ha movido sus conexiones ... Esos dos trabajan para ¢l ...
Un par de mamones.” Los dos policias se mueven con tranquilidad alrededor del auto patrulla.
Uno de ellos extrae su sexo del pantalon y empieza a orinar. ‘Demasiada cerveza... Estd
borracho.” El otro policia voltea la cara y mira hacia la gruta en la cima de la Pefia de los
Enamorados. No se ve a nadie en la entrada de la gruta. Los dos policias estdn haciendo una
inspeccion de rutina. Bromean entre ellos sin saber donde esta oculto el Padre Camilo. ‘No
tienen prisa ... Don Renato siempre paga.’

Después de orinar, uno de los policias, el que viste de civil y da ordenes, se acerca al auto
patrulla, abre una de las puertas traseras y toma una lata de cerveza. Deja la puerta abierta para
que su comparfiero haga algo similar. Desde donde esta oculto, a través de la puerta abierta del

auto, Ignacio José ve un grupo de latas de cerveza sobre el asiento trasero. ‘jLe estdn dando



parejo!” Los dos policias, lata de cerveza en mano, se recuestan sobre el auto patrulla y empiezan
a contar sus aventuras en medio de chistes y gestos obscenos. El uniformado, habla bajo, el
muchacho oculto malamente oye alguna que otra de sus palabras. Su compariero no se cohibe y
grita al viento sus proezas. Ignacio Jose oye sorprendido una especie de monologo cortado por
los gestos y medias palabras del uniformado.

- ... Yo ya he estado por estos lados ... ;Tu te acuerdas de Romerito Balbuena? ... El
y yo montamos una buena, ahi, en la Pefia, nos echamos a tres putas finas, finitas ...
iNo miento! ... La plata no fue problema, teniamos con que pagarles ... Romerito
sabia como vivir ... Cuando yo empecé a trabajar de civil me lo asignaron como jefe
... Casi todas mis mafias las aprendi d’el ... Un dia, por pura suerte, interceptamos
un cargamento de coca que iba pasando por el valle. Negociamos. Nadie queria tiros.
Los tipos pagaron su impuesto de paso y con la plata Romerito monto la fiesta con las
putas ... Después de pachanguear en su casa nos vinimos pa’ca. Al hombre le atraia
este sitio. Nunca me dijo porque ... Ahi en la cima de la montafiita, en la gruta,
montamos la cosa. Jalamos cafia, olimos coca, y le dimos duro a las hembras ... jNo
me acuerdo cuanto tiempo estuvimos en eso! Con la cafia y la coca yo estaba ido ...
A mi me encantaba andar con Romerito. Lastima que lo mataran ... jSe puso a pedir
plata donde no debia! ... Si, la cagooo ... No hay que pasarse, no hay que pasarse, yo
desde su muerte me cuido mucho en ese tipo de vaina. Hay que saber quién puede
dar dinero y cuanto se puede pedir ...

Ignacio José esta enojado con el comportamiento de los dos policias. ‘jQue gente! ... Son
una desgracia.” Los ve tratando de descifrar sus intenciones. ¢Van o no van a subir a la gruta?
¢Como los puede detener? Le llega su turno al policia uniformado. Mantiene un tono de voz bajo
al contar su historia. ‘Este al menos tiene vergiienza ... No quiere que todo el mundo sepa lo que
ha hecho.” Observando los gestos del hombre al hablar y las risas de policia de civil, Ignacio José
imagina el contenido de la historia narrada por el uniformado. ‘Dinero y sexo ... Sexo y dinero
... No existe otra cosa en su mundo.” El cuerpo del muchacho se mueve inquieto pensando en lo
que puede suceder. Los dos policias estan ebrios pero van armados. Usando sus revélveres
facilmente pueden matar al Padre Camilo. ¢Y el perro? ¢Ddnde esté el rottweiler? El animal no
se ha asomado a la entrada de la gruta. ‘Mejor asi ... Que no llame la atencion.” Tras un periodo
de habla amigable, los dos policias discrepan en lo que tratan. ‘Discusion de borrachos.” Ahora
los dos hombres hablan en voz baja, argumentan utilizando medias palabras, guifios y gestos. A
Ignacio José le cuesta enterarse del tema que discuten. Teme lo peor. Tras unos minutos de

discrepancia, la conversacion de los policias vuelve a un terreno amigable. ‘Se han puesto de
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acuerdo ... Finalizan los detalles de lo que van a hacer.” El policia de civil ha ganado el
argumento. Para enfatizar su punto de vista, le habla a su compariero en voz alta.

- Siii, si se puede ... Las traemos, muy bien vestiditas, y montamos la juerga arriba en
la gruta ... jSuavecito! ... Ven, vamos a subir, y te lo demuestro.

Con terror, Ignacio José ve como los policias terminan de tomar las cervezas que
sostienen en sus manos, tiran las latas vacias al suelo, y se ponen en camino hacia la cima de la
Pefia. Los ojos del muchacho buscan los revolveres de los policias. El arma del uniformado
oscila en una cartuchera colgada en su cintura. jTiene que pararlos! ... ‘¢Un grito?’ No, necesita
algo mucho mas efectivo. Su imaginacién vuela. En su excitacion recuerda una pelicula que vio,
un suefio que tuvo, y busca la botella con querosén escondida cerca de las raices de un cedro.
‘Tengo que armar un Coctel Molotov de tamafio reducido.’ Se saca el calcetin de su pie derecho,
remueve el corcho que sella la botella con querosén, e introduce en su lugar el calcetin. Mueve la
botella para empapar con combustible la tela del calcetin. En un bolsillo de su pantalon lleva un
encendedor que le regald su primo Carlos. ‘Toma para que aprendas a fumar como un hombre’ le
dijo. Esta listo. Observa el movimiento lento de los policias hacia la cima de la colina. Su
ebriedad les dificulta subir la cuesta. Solo miran hacia adelante, hacia la gruta. El auto patrulla,
con una puerta trasera abierta, es un blanco ideal para estallar el Coctel Molotov. La mente de
Ignacio José traza una ruta de ataque y retirada. Sale de los arbustos y sin hacer ruido vuelve al
camino. Anda con sigilo hasta llegar a cinco metros de su blanco, enciende el Coctel, y lo lanza
contra el auto patrulla. ‘jTomaaa!” EI muchacho no espera a que la bomba estalle, con celeridad
se introduce nuevamente en los arbustos que bordean el camino, y escapa sin ser visto.

El Coctel Molotov penetra por una puerta trasera del auto patrulla. Con el impacto no
estalla. No fue bien armado como bomba. El calcetin salta de la boca de la botella dejando que el
querosén se esparza sobre los asientos del vehiculo. Las llamas pasan del combustible a la tela 'y
el plastico de los asientos. Una pequefia columna de humo negro se eleva hacia el cielo. A mitad
de su trayecto los dos policias dejan de caminar. Observan con estupor las llamas dentro del auto
patrulla. ;Qué ha pasado? Adrenalina fluye dentro de sus cuerpos eliminando parte de los efectos
de la ebriedad. Corriendo los hombres bajan la cuesta deshaciendo el camino andado. Como
pueden tratan de sofocar el pequefio incendio. El que viste de civil usa una chaqueta. El
uniformado lanza lodo y tierra mojada hacia el interior del vehiculo. Eventualmente el

combustible se extingue y las llamas ceden. Excitados los dos policias evalian los efectos del
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incendio. La tapiceria y el asiento trasero han sido dafiados por las llamas, tres latas de cerveza
han estallado producto del calor, pero el resto del auto patrulla esta en buenas condiciones.

Sin apartarse del vehiculo, protegiéndolo, los policias rastrean la zona con sus 0jos en
busca de una explicacién. No ven nada sospechoso. Nubes negras bloguean el sol pero la luz que
escapa de ellas es suficiente para ver con claridad que ‘todo es normal.” El policia de civil usa
sus dotes de detective para explicar el evento. Atribuye el incendio a una falla en el sistema
eléctrico del auto. ‘Un fendmeno bien conocido.” Asustados los dos hombres se preparan para
introducirse en el auto patrulla y retirarse del lugar, cuando ven la figura de un muchacho
solitario que a pasos lentos avanza por el camino. Es delgado y alto. El policia de civil le ve cara
de nifio. En su mano izquierda lleva un recipiente para el agua y en la derecha una bolsa con lo
que parece ser un bocadillo. ;Addnde va? Tiene pinta de andar perdido por el mundo. Sin
inmutarse se aproxima y detiene a unos metros de los policias. El de civil lo interpela.

- ¢ Y th qué cofio quieres pendejito?

- Se quemo el auto patrulla ...

- iNome jodas! ... Claro que se quemd ... Mira nifio, no molestes, vetey dileatu
mama que te dé un buen tetero.

El muchacho prosigue su trayecto. Los agentes de Don Renato se introducen en el auto
patrulla. EI motor del vehiculo enciende sin problemas. ‘Hemos tenido suerte la falla eléctrica
no afecto el sistema de ignicion’ comenta maravillado el policia de civil. Ignacio José ve como el
auto patrulla se aleja veloz por el camino. Espera a que desaparezca. Y entonces echa a correr
hacia la gruta donde dejo6 al Padre Camilo. Ha perdido demasiados minutos en el incidente con
los policias corruptos. ‘jMalditos! ... Pura perdida.” Rapidamente llega a la cima de la colina.

Con precaucion entra en la gruta. No quiere problemas con el rottweiler. Sus ojos se
aclimatan a la oscuridad. Mueve su cabeza de un lado a otro en busca del Padre Camilo ... jLa
gruta esta vacia! ‘;Donde esta el Padre?’ Inquieto el muchacho se aproxima a la segunda entrada
de la gruta. La cruza. Abajo en el valle, entre bosques y campos de cultivo, no se ve a nadie. ‘Se
esfumo.” Examina un sendero que empalma con la gruta. Sobre el suelo encuentra las huellas del
rottweiler, el Padre Camilo ... Y otra persona. ‘Alguien ayudo a huir al Padre.” El segundo juego
de huellas humanas proviene de pies pequefios, delicados. ‘jPisadas de mujer! ... ;Maria Gracia

estuvo aqui? ¢Ayudo a escapar al Padre?’ Las huellas sobre el suelo no le dicen nada mas. Su
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instinto le pide que abandone la gruta. ‘El milagro ya ocurri6 ... Es hora de regresar a casa.” Con
pasos firmes empieza a bajar la colina.

La lluvia regresa. Es una garua fina. Caminando alegre bajo la llovizna, Ignacio José
come el bocadillo de pan y queso mientras medita sobre su situacion. El viaje no sirvié para
nada: ‘Ni querosén, ni comic.” A su familia no le puede mencionar el incidente con el Coctel
Molotov. ‘{Mama se puede morir del susto!” Y el querosén, ;qué excusa le puede dar a su
abuelo? “Si, un par de policias corruptos se robaron la botella con el querosén ... Los muy

traidores estaban felices ... Insectos ... Las hormigas van a desaparecer ... jDeja que llueva!’
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