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Somos nada ... Eso me dijo una sefiora que intentaba vender flores en un tarantin de calle
... Venezuela mon amour, afio 2015. Un pais que se desintegra. Polarizacion social, inseguridad,
colapso econdmico, desabastecimiento. Caos. Una crisis creada por un Gobierno populista que se
olvidé de la mayoria del pueblo hace ya bastante tiempo. Mitos. La distorsion de la realidad a
diestra y siniestra ... Nos hemos convertido en un caso de estudio. Todos nos miran con
curiosidad. Nadie quiere ser como nosotros. ¢(Como es posible tal desastre? ¢Cuales son las
causas del caos? Mentes brillantes del mundo académico se afanan por entender lo que esta
pasando. ¢Qué fall6? Expertos en ciencias politicas, sociologia y economia vienen a estudiarnos
... Eugene Segrer es uno de esos expertos. Trabaja para un Think Tank localizado en Nueva
York. Asesora a politicos y economistas de varios paises que necesitan informacion sobre
Venezuela. jUna cabeza que no come o mete cuentos! Su avion acaba de aterrizar en el
Aeropuerto Internacional de Maiquetia. Esperandolo estamos Roberto Suarez y yo, Gregory
Arteaga, con la mision de llevarlo a un hotel en la ciudad de Caracas. Roberto es el attaché
cultural. Estd a punto de terminar su licenciatura en historia en la Universidad Central de
Venezuela. Yo estoy encargado de la seguridad. Mi situacién es compleja. Oficialmente soy un
detective en el Cuerpo de Criminologia de la policia. En la practica solo ejerzo de vez en cuando,
cuando tienen un problema muy gordo, y no les queda méas remedio que llamarme. No confian en
mi. Haré cuestion de un afio me inmiscui en una manifestacion de estudiantes en protesta por las
malas politicas del Gobierno. Vi a un individuo que disparaba contra los manifestantes. Maté a
una muchacha. Lo baje de un tiro. EI hombre tenia conexiones. En el cuerpo de policia me
pasaron a tiempo parcial. ‘jGregory te jodiste!” me dijeron. En realidad me solucionaron la vida.
En un pais donde hay un problema enorme con la delincuencia, mas de 20.000 asesinatos al afio,
gano un buen billete como asesor de seguridad. Ademéas me redondeo la vida ayudando a mi
esposa en su peluqueria. Una ocupacion que me permite mostrar mi creatividad. Soy un artista.
iNo bromeo!

Aqui viene Mister Segrer, Eugene le gustan que lo Ilamen. Alto y delgado, con mas de
sesenta afios de edad, aungque no los aparenta. Su cabello de color castafio muestra alguna que
otra cana. En su cara blanca solo hay unas pocas arrugas. ¢Cirugia estética o la mano de una
buena mujer? No me pagan para que haga ese tipo de pregunta. Desde la salida del area de

arrivals en el aeropuerto, Eugene saluda alegre tan pronto nos ve.



- Magroll, el Gaviero, se regocija al estar de vuelta — proclama.

iSimpéatico el hombre! Fanatico de Alvaro Mutis y sus novelas. Se lleva muy bien con
Roberto. Hablan el mismo lenguaje academico. Es la segunda vez que trabajo para el gringo. Le
encanta conversar conmigo. En forma disimulada me hace preguntas sobre la situacion del pais.
Yo soy el venezolano de a pie. El que todos los dias tiene que joderse para encontrar los reales
gue mantengan con vida a la familia. La mente académica de Eugene le dice que yo le puedo dar
informacion que no aparece en los libros de texto. A veces yo le miento. Lo cotorreo. Me
acuerdo de cosas que aprendi en el afio y pico que estudié sociologia y le dijo lo que €l quiere
oir. Esas mentiras nos evitan problemas a los dos y hacen que nuestra relacion sea sana. Fluye.

Esta vez Eugene trae poco equipaje. Va a estar con nosotros solo dos dias. O quizés
menos. Hoy viernes tiene una cena/entrevista con un par de dirigentes de barrio, gente partidaria
del Gobierno. Mafiana sabado, antes del mediodia, va a hablar con una ex-guerrillera, locutora de
radio, que no deja de criticar a la dirigencia politica. Después, en la tarde-noche, se va a juntar
con un politélogo, un profesor universitario con el que estad escribiendo un libro sobre la
Venezuela contemporanea. EI domingo temprano se va de vuelta para su centro de operaciones
en Nueva York ... En esta visita reldampago Eugene quiere investigar algo que ocurrié hace mas
de cincuenta afios: el 13 de mayo de 1958, en una visita oficial a Caracas, Richard Nixon, en
aquel entonces Vicepresidente de los Estados Unidos, fue vapuleado por una muchedumbre vy,
segun dicen algunos, se libré milagrosamente de ser asesinado. Hasta hace poco yo no sabia nada
de tal incidente. ;Qué relacion tiene ese hecho con la crisis actual?

En el trayecto de Maiquetia a Caracas nos relajamos. Tenemos suerte hay poco trafico en
la autopista. Atras queda un mar azul que invita a perderse en él. Admiramos el verdor de los
picos en la Cordillera de la Costa. Vegetacion que maravilla y asusta. Atravesando esos montes,
cuando no habia caminos bien establecidos, subieron, hace méas de cuatro siglos, los
conquistadores europeos que venian en busca del oro y las tierras de los indios Caracas. En el
taxi, el conductor y yo viajamos en la parte delantera, Eugene y Roberto ocupan el asiento
trasero. Empezamos a hablar de beisbol. Las Grandes Ligas. La conversacion se centra en la
triple corona de bateo conquistada por Miguel Cabrera en el afio 2012. Nos planteamos si

Cabrera puede repetir tal hazafia. Eugene y el taxista lo ven factible. Roberto y yo decimos que
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no, somos venezolanos del presente, no creemos en milagros. Surge la pregunta inevitable:
¢quién es el mejor jugador de beisbol que ha dado Venezuela? El taxista, un hombre ya mayor,
ronda los ochenta afios, menciona el nombre de Vidal Lépez, un moreno que jugd entre 1935 y
1955, y no pudo llegar a las Grandes Ligas debido al color de su piel. Pintor pintame angelitos
negros. Roberto y yo apostamos fuerte por el “Miggy” Cabrera. Eugene se decanta por Luis
Aparicio. Nos acusa de ignorar sus sutilezas defensivas mientras defendia el campo-corto de los
Medias Blancas de Chicago y los Orioles de Baltimore. Al resto de los ocupantes del auto, las
proezas defensivas de Aparicio no nos parecen gran cosa. Preferimos la contundencia de un buen
bateador. jEn esta vida hay que dar palos! Frustrado, Eugene decide cambiar el tema de la
conversacion. El es quien paga. Se enfoca en el motivo de su viaje. De su cartera de trabajo saca
varias hojas que nos entrega a Roberto y a mi. Contienen un resumen de lo acontecido a Richard
Nixon durante su visita a Venezuela en 1958.

- [Eso estd sacado de varios documentos — nos explica Eugene — Articulos de
periodicos norteamericanos, actas oficiales de la CIA y las memorias de Nixon.
Segun esos textos, Nixon fue victima de una conjura comunista. La prensa en la
Unidn Soviética y los paises de Europa Oriental celebro el ataque contra Nixon. Lo
tipico en la Guerra Fria.

- Lateoria de la conjura comunista nunca fue probada, es solo eso — replica Roberto —
En 1958, Venezuela pasaba por un periodo de inestabilidad politica. Acababa de
caer la dictadura del General Marcos Pérez Jiménez y varios grupos luchaban por la
controlar el poder. Muchos se podian beneficiar con la sacudida que se llevo Nixon.

- Eso es lo que yo le he dicho a mis colegas en Nueva York - afiade Eugene — Por
eso he organizado esta serie de entrevistas con gente que vivié los hechos o conoce
bien ese periodo de la historia venezolana.

Al oir las palabras de Eugene y Roberto, el viejo taxista se mueve inquieto en su asiento.
Algo lo molesta. A su avanzada edad ya deberia de estar jubilado viviendo sin necesidad de
trabajar. La peladera en que vivimos no se lo permite. Era joven en el tiempo de Marcos Pérez
Jiménez. Me mira. Yo no dijo nada. Aqui soy un testigo mudo. Observa a Eugene por el espejo
retrovisor. Se anima a hablar.

- Ese Nixon, ¢fue el Presidente de los Estados Unidos al que por poco matan en el
Pantedn Nacional?

- No el Presidente, el Vicepresidente en visita oficial — precisa Eugene — ¢Usted
conoce algo de eso? ¢Participd en esa faena?

- No, yo estaba recién llegado a Caracas — contesta el taxista — Estaba ocupado
buscando trabajo cuando eso paso ... Feo ... La gente se le echd encima al carro



donde iba ese hombre. En el Pantedn Nacional lo estaban esperando pa’quemarlo a
punta de bombas moloto. Por’un pelo se salvo de que lo mataran.

- ¢Que oy6? ¢ Qué se dijo sobre el suceso? — pregunta Eugene.

- Los politicos se echaron la culpa unos a otros, tenian miedo que los americanos nos
invadieran. Nadie queria esa papa caliente ... Al rato, unos meses después, vino el
otro, Fidel Castro, y la gente se olvido del gringo. Fidel acababa de ganar su guerra
en Cuba. Su visita fue todo un evento. Hablaba como un dios. Nos ilusiond. Yo
ayudé a cargarlo en hombros cuando lo llevaron de un extremo a otro en la Plaza del
Silencio. jTodos gozamos ese dia! ... Si lo hubiera dejado caer al suelo, pa’que se
rompiera la cabeza, al pais le habria hecho un gran favor. Un hijo’e puta menos.

En las Gltimas palabras del taxista hay odio. El apoyo dado por el Castro-comunismo al
Gobierno actual es un asunto espinoso, muy mal visto por la mayoria de los venezolanos. La

conversacion se corta. Callamos y miramos hacia los verdes picos de la Cordillera de la Costa.

Estoy sentado en el bar del hotel donde se hospeda Eugene. Aun faltan tres horas para su
cena/entrevista con los dirigentes de barrio. Al llegar al hotel, Eugene se interné a trabajar en su
cuarto. Roberto se fue a arreglar un asunto que segun €l requeria atencion inmediata: su novia
tiene problemas con una tuberia de agua en casa. Yo decidi quedarme en el hotel y aguardar
hasta el comienzo de la reunion. Con el trafico de Caracas no me compensa el ir de un lado a
otro. Rico Pa’goza de los Amigos Invisibles suena en el sistema de sonido del bar. Me entretengo
bebiendo una cerveza y viendo unas revistas que le trajo Eugene a Nadia, mi mujer. Las revistas
muestran los ultimos estilos de la moda en los Estados Unidos y Europa. El tipo que esta
sentando en la barra del bar, a dos metros y pico de donde estoy yo, probablemente se imagina
que estoy admirando los cuerpos esculturales de las mujeres que aparecen en las revistas. jMira a
esa hembra! A mi, hoy por hoy, lo que mas me interesa son sus cortes de pelo. Hay dos o tres
que puedo reproducir con facilidad. Cuando me pasaron a tiempo parcial en el cuerpo de policia
dejé atras mi orgullo de macho. Gregory el Suave, mi alter ego favorito, sufrid una de sus
metamorfosis. Di el salto. Me puse a ayudar a Nadia en su peluqueria. ¢ Qué mas podia hacer? La
mujer hacia esfuerzos extremos para mantener a una hija, un hijo, su madre y su hermana. No me
podia agregar como carga. Empecé como barrendero de peluqueria y a las dos semanas ya estaba
cortando pelo. Para mi es una cosa completamente natural. Me permite escapar de la realidad.
iCrear y crear! Ya tengo una larga fila de clientas que al entrar a la peluqueria directamente me

piden como estilista. Ellas se someten a mi y yo las hago bellas. Lastima que mi relacion con



Nadia sea tan buena. Aunque, hay que confesarlo, a mi me parece que Nadia disfruta cuando yo
le acaricio la cabellera a otras mujeres. jPlaceres menores! Hemos logrado mantener la
peluqueria a flote a pesar de lo mal que esta la situacion. La falta de insumos nos golpea. En el
mercado nos cuesta conseguir champd, gel para el cabello, y tintes. El costo de esos productos se
ha disparado. Muchas clientas solo piden servicios minimos.

Ponerte en Cuatro. En el sistema de sonido los Amigos Invisibles ahora cantan la historia
de un amor atravesado, turbio. EI barman opta por apagar el hilo musical. Enciende un televisor.
Trata de encontrar un partido de beisbol en las Grandes Ligas. Cae en una propaganda del
Gobierno. Mala suerte. Un heredero del Comandante Hugo Chavez aparece alabando los logros
de su Revolucion. Lo tipico ... jNo! Hay algo diferente. En la propaganda aparece una secuencia
de imagenes mostrando el galope de un caballo negro ... La majestuosidad del animal capta la
atencion de los que estamos en el bar. ‘Su brio es el brio de la Revolucién’ dice la voz que
emana del televisor. jEspectacular! Mi padre a eso lo Ilamaba ‘saber vender ¢l coroto’ ... Mejor
me concentro en los papeles que me dio Eugene sobre la visita de Nixon a Caracas. Este trabajo

es plata fija. En dolares a ingresar en una cuenta de banco que tengo por alla en Miami.

Memo from the Underground (Eugene Granger)

Abril de 1958. La Guerra Fria entre los Estados Unidos y la Union Soviética esta en
pleno apogeo. Varios mandatarios latinoamericanos se quejan por via diplomatica
del trato que reciben sus naciones por parte del pais lider en América. El control
politico y econémico ejercido por empresas estadounidenses en asuntos locales es
excesivo. Genera pobreza y malestar general entre la masa del pueblo. Un malestar
que favorece el crecimiento de partidos comunistas en la region.

Preocupado, el presidente de los Estados Unidos, Dwight Eisenhower, decide
enviar a Richard Nixon, su Vicepresidente, en una gira de buena voluntad por Sur
América. Nixon acepta viajar. Quiere proyectar su imagen a nivel internacional. La
gira planeada por Eisenhower es un desastre. En Per( y Ecuador, Nixon es acosado
por estudiantes y trabajadores que protestan por la ayuda militar dada por los Estados
Unidos a golpes de estado en Centro América. Desde Washington le recomiendan a
Nixon que regrese a su pais. Desoyendo las sugerencias del Departamento de Estado,
la CIA y el Gobierno venezolano, Nixon decide proseguir con su gira y visitar
Caracas.

El 13 de mayo de 1958, el avion en el que viaja Nixon aterriza en el Aeropuerto
de Maiquetia. Una muchedumbre espera ansiosa la llegada del Vicepresidente. Los
actos oficiales de bienvenida son interrumpidos por una rechifla general. Una lluvia
de escupitajos cae sobre Nixon y su comitiva. Los servicios de seguridad introducen
al Vicepresidente en un Cadillac y una caravana de autos sale veloz hacia el Pantedn
Nacional donde el visitante tiene planeado rendir homenaje a los proceres de la
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Independencia de Venezuela. EI camino de la caravana es cortado varias veces por
manifestantes armados con palos, trozos de tuberia, y piedras. La colera de los
manifestantes desborda al operativo de seguridad. ElI Cadillac donde se traslada
Nixon es rodeado por una turba. Tratan de volcarlo. En el interior del vehiculo, el
Vicepresidente teme por su vida y la de sus acompafiantes. Nunca ha visto cosa
igual. Efectivos del ejército venezolano llegan al rescate. En medio de la confusion,
el chofer del Cadillac ve un espacio libre en el camino y por ahi escapa para evitar
males mayores. Varios informes reportan el descubrimiento de un cache de cocteles
molotov en las cercanias del Panteon Nacional. ¢Hasta donde planeaban llegar los
manifestantes? ;Querian asesinar al Vicepresidente estadounidense?

En Washington temen lo peor. Tropas de la marina y aviacion de los Estados
Unidos se preparan para una intervencion militar. La cosa no pasa de un susto. Las
autoridades venezolanas utilizan al ejército para reprimir a los manifestantes y
controlar la situacion. Al final del dia Nixon aparece tranquilo en una rueda de
prensa. Con calma achaca todo a un complot comunista, querian matarlo. Version
que sera mantenida por la CIA. Una jugada mas dentro de la Guerra Fria.

iTremendo! Al arrogante de Nixon le dieron lo suyo. Por poco y encuentra su Watergate
aqui en Caracas ... Examino fotos anexadas por Eugene al documento. Muestran el ataque de los
manifestantes al Cadillac donde viajaba Nixon. Mi ojo de policia no encuentra ningin arma de
cuidado en manos de la turba. Algunos simplemente patean el vehiculo. Otros toman piedras del
suelo y las lanzan contra la carroceria o los cristales en las ventanas del auto. Esta gente no tenia
un plan preconcebido para matar a nadie. Todo es producto de una arrechera monumental. Se
cansaron del abuso. ¢Y esto? Una foto donde aparecen Nixon y los dirigentes de la Junta de
Gobierno en Venezuela. Todos sonrientes después del incidente. ... Aqui no ha pasado nada mis

amigos. jEstos politicos son la mierda!



