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Somos nada … Eso me dijo una señora que intentaba vender flores en un tarantín de calle 

… Venezuela mon amour, año 2015. Un país que se desintegra. Polarización social, inseguridad, 

colapso económico, desabastecimiento. Caos. Una crisis creada por un Gobierno populista que se 

olvidó de la mayoría del pueblo hace ya bastante tiempo. Mitos. La distorsión de la realidad a 

diestra y siniestra … Nos hemos convertido en un caso de estudio. Todos nos miran con 

curiosidad. Nadie quiere ser como nosotros. ¿Cómo es posible tal desastre? ¿Cuáles son las 

causas del caos? Mentes brillantes del mundo académico se afanan por entender lo que está 

pasando. ¿Qué falló? Expertos en ciencias políticas, sociología y economía vienen a estudiarnos 

… Eugene Segrer es uno de esos expertos. Trabaja para un Think Tank localizado en Nueva 

York. Asesora a políticos y economistas de varios países que necesitan información sobre 

Venezuela. ¡Una cabeza que no come o mete cuentos! Su avión acaba de aterrizar en el 

Aeropuerto Internacional de Maiquetía. Esperándolo estamos Roberto Suarez y yo, Gregory 

Arteaga, con la misión de llevarlo a un hotel en la ciudad de Caracas. Roberto es el attaché 

cultural. Está a punto de terminar su licenciatura en historia en la Universidad Central de 

Venezuela. Yo estoy encargado de la seguridad. Mi situación es compleja. Oficialmente soy un 

detective en el Cuerpo de Criminología de la policía. En la práctica solo ejerzo de vez en cuando, 

cuando tienen un problema muy gordo, y no les queda más remedio que llamarme. No confían en 

mí. Hará cuestión de un año me inmiscuí en una manifestación de estudiantes en protesta por las 

malas políticas del Gobierno. Vi a un individuo que disparaba contra los manifestantes. Mató a 

una muchacha. Lo baje de un tiro. El hombre tenía conexiones. En el cuerpo de policía me 

pasaron a tiempo parcial. ‘¡Gregory te jodiste!’ me dijeron. En realidad me solucionaron la vida. 

En un país donde hay un problema enorme con la delincuencia, más de 20.000 asesinatos al año, 

gano un buen billete como asesor de seguridad. Además me redondeo la vida ayudando a mi 

esposa en su peluquería. Una ocupación que me permite mostrar mi creatividad. Soy un artista. 

¡No bromeo!   

Aquí viene Mister Segrer, Eugene le gustan que lo llamen. Alto y delgado, con más de 

sesenta años de edad, aunque no los aparenta. Su cabello de color castaño muestra alguna que 

otra cana. En su cara blanca solo hay unas pocas arrugas. ¿Cirugía estética o la mano de una 

buena mujer? No me pagan para que haga ese tipo de pregunta. Desde la salida del área de 

arrivals en el aeropuerto, Eugene saluda alegre tan pronto nos ve.  
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- Maqroll, el Gaviero, se regocija al estar de vuelta – proclama.  

¡Simpático el hombre! Fanático de Álvaro Mutis y sus novelas. Se lleva muy bien con 

Roberto. Hablan el mismo lenguaje académico. Es la segunda vez que trabajo para el gringo. Le 

encanta conversar conmigo. En forma disimulada me hace preguntas sobre la situación del país. 

Yo soy el venezolano de a pie. El que todos los días tiene que joderse para encontrar los reales 

que mantengan con vida a la familia. La mente académica de Eugene le dice que yo le puedo dar 

información que no aparece en los libros de texto. A veces yo le miento. Lo cotorreo. Me 

acuerdo de cosas que aprendí en el año y pico que estudié sociología y le dijo lo que él quiere 

oír. Esas mentiras nos evitan problemas a los dos y hacen que nuestra relación sea sana. Fluye. 

Esta vez Eugene trae poco equipaje. Va a estar con nosotros solo dos días. O quizás 

menos. Hoy viernes tiene una cena/entrevista con un par de dirigentes de barrio, gente partidaria 

del Gobierno. Mañana sábado, antes del mediodía, va a hablar con una ex-guerrillera, locutora de 

radio, que no deja de criticar a la dirigencia política. Después, en la tarde-noche, se va a juntar 

con un politólogo, un profesor universitario con el que está escribiendo un libro sobre la 

Venezuela contemporánea. El domingo temprano se va de vuelta para su centro de operaciones 

en Nueva York … En esta visita relámpago Eugene quiere investigar algo que ocurrió hace más 

de cincuenta años: el 13 de mayo de 1958, en una visita oficial a Caracas, Richard Nixon, en 

aquel entonces Vicepresidente de los Estados Unidos, fue vapuleado por una muchedumbre y, 

según dicen algunos, se libró milagrosamente de ser asesinado. Hasta hace poco yo no sabía nada 

de tal incidente. ¿Qué relación tiene ese hecho con la crisis actual? 

  

En el trayecto de  Maiquetía a Caracas nos relajamos. Tenemos suerte hay poco tráfico en 

la autopista. Atrás queda un mar azul que invita a perderse en él. Admiramos el verdor de los 

picos en la Cordillera de la Costa. Vegetación que maravilla y asusta. Atravesando esos montes, 

cuando no había caminos bien establecidos, subieron, hace más de cuatro siglos, los 

conquistadores europeos que venían en busca del oro y las tierras de los indios Caracas.  En el 

taxi, el conductor y yo viajamos en la parte delantera, Eugene y Roberto ocupan el asiento 

trasero. Empezamos a hablar de beisbol. Las Grandes Ligas. La conversación se centra en la 

triple corona de bateo conquistada por Miguel Cabrera en el año 2012. Nos planteamos si 

Cabrera puede repetir tal hazaña.  Eugene y el taxista lo ven factible. Roberto y yo decimos que 
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no, somos venezolanos del presente, no creemos en milagros. Surge la pregunta inevitable: 

¿quién es el mejor jugador de beisbol que ha dado Venezuela? El taxista, un hombre ya mayor, 

ronda los ochenta años, menciona el nombre de Vidal López, un moreno que jugó entre 1935 y 

1955, y no pudo llegar a las Grandes Ligas debido al color de su piel.  Pintor píntame angelitos 

negros. Roberto y yo apostamos fuerte por el “Miggy” Cabrera. Eugene se decanta por Luis 

Aparicio. Nos acusa de ignorar sus sutilezas defensivas mientras defendía el campo-corto de los 

Medias Blancas de Chicago y los Orioles de Baltimore. Al resto de los ocupantes del auto, las 

proezas defensivas de Aparicio no nos parecen gran cosa. Preferimos la contundencia de un buen 

bateador. ¡En esta vida hay que dar palos! Frustrado, Eugene decide cambiar el tema de la 

conversación. Él es quien paga. Se enfoca en el motivo de su viaje. De su cartera de trabajo saca 

varias hojas que nos entrega a Roberto y a mí. Contienen un resumen de lo acontecido a Richard 

Nixon durante su visita a Venezuela en 1958. 

- Eso está sacado de varios documentos – nos explica Eugene – Artículos de 

periódicos norteamericanos, actas oficiales de la CIA y las memorias de Nixon. 

Según esos textos, Nixon fue víctima de una conjura comunista. La prensa en la 

Unión Soviética y los países de Europa Oriental celebró el ataque contra Nixon. Lo 

típico en la Guerra Fría.  

- La teoría de la conjura comunista nunca fue probada, es solo eso – replica Roberto – 

En 1958, Venezuela pasaba por un periodo de inestabilidad política. Acababa de 

caer la dictadura del General Marcos Pérez Jiménez y varios grupos luchaban por la 

controlar el poder. Muchos se podían beneficiar con la sacudida que se llevó Nixon. 

- Eso es lo que yo le he dicho a mis colegas en Nueva York  -  añade Eugene – Por 

eso he organizado  esta  serie de entrevistas con gente que vivió los hechos o conoce 

bien ese periodo de la historia venezolana. 

Al oír las palabras de Eugene y Roberto, el viejo taxista se mueve inquieto en su asiento. 

Algo lo molesta. A su avanzada edad ya debería de estar jubilado viviendo sin necesidad de 

trabajar. La peladera en que vivimos no se lo permite. Era joven en el tiempo de Marcos Pérez 

Jiménez. Me mira. Yo no dijo nada. Aquí soy un testigo mudo. Observa a Eugene por el espejo 

retrovisor. Se anima a hablar.  

- Ese Nixon, ¿fue el Presidente de los Estados Unidos al que por poco matan en el 

Panteón Nacional? 

- No el Presidente, el Vicepresidente en visita oficial – precisa Eugene – ¿Usted 

conoce algo de eso?  ¿Participó en esa faena? 

- No, yo estaba recién llegado a Caracas – contesta el taxista – Estaba ocupado 

buscando trabajo cuando eso pasó … Feo … La gente se le echó encima al carro 
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donde iba ese hombre. En el Panteón Nacional lo estaban esperando pa’quemarlo a 

punta de bombas moloto. Por’un pelo se salvó de que lo mataran.  

- ¿Qué oyó? ¿Qué se dijo sobre el suceso? – pregunta Eugene. 

- Los políticos se echaron la culpa unos a otros, tenían miedo que los americanos nos 

invadieran. Nadie quería esa papa caliente … Al rato, unos meses después, vino el 

otro, Fidel Castro, y la gente se olvidó del gringo. Fidel acababa de ganar su guerra 

en Cuba. Su visita fue todo un evento. Hablaba como un dios. Nos ilusionó. Yo 

ayudé a cargarlo en hombros cuando lo llevaron de un extremo a otro en la Plaza del 

Silencio.  ¡Todos gozamos ese día! … Si lo hubiera  dejado  caer  al suelo, pa’que se 

rompiera la cabeza, al país le habría hecho un gran favor. Un hijo’e puta menos. 

En las últimas palabras del taxista hay odio. El apoyo dado por el Castro-comunismo al 

Gobierno actual es un asunto espinoso, muy mal visto por la mayoría de los venezolanos. La 

conversación se corta. Callamos y miramos hacia los verdes picos de la Cordillera de la Costa. 

 

 Estoy sentado en el bar del hotel donde se hospeda Eugene. Aún faltan tres horas para su 

cena/entrevista con los dirigentes de barrio. Al llegar al hotel, Eugene se internó a trabajar en su 

cuarto. Roberto se fue a arreglar un asunto que según él requería atención inmediata: su novia 

tiene problemas con una tubería de agua en casa. Yo decidí quedarme en el hotel y aguardar 

hasta el comienzo de la reunión. Con el tráfico de Caracas no me compensa el ir de un lado a 

otro. Rico Pa’goza de los Amigos Invisibles suena en el sistema de sonido del bar. Me entretengo 

bebiendo una cerveza y viendo unas revistas que le trajo Eugene a Nadia, mi mujer. Las revistas 

muestran los últimos estilos de la moda en los Estados Unidos y Europa. El tipo que está 

sentando en la barra del bar, a dos metros y pico de donde estoy yo, probablemente se imagina 

que estoy admirando los cuerpos esculturales de las mujeres que aparecen en las revistas. ¡Mira a 

esa hembra! A mí, hoy por hoy, lo que más me interesa son sus cortes de pelo. Hay dos o tres 

que puedo reproducir con facilidad. Cuando me pasaron a tiempo parcial en el cuerpo de policía 

dejé atrás mi orgullo de macho. Gregory el Suave, mi alter ego favorito, sufrió una de sus 

metamorfosis. Di el salto. Me puse a ayudar a Nadia en su peluquería. ¿Qué más podía hacer? La 

mujer hacia esfuerzos extremos para mantener a una hija, un hijo, su madre y su hermana. No me 

podía agregar como carga. Empecé como barrendero de peluquería y a las dos semanas ya estaba 

cortando pelo. Para mi es una cosa completamente natural. Me permite escapar de la realidad. 

¡Crear y crear! Ya tengo una larga fila de clientas que al entrar a la peluquería directamente me 

piden como estilista. Ellas se someten a mí y yo las hago bellas. Lástima que mi relación con 



6 

 

Nadia sea tan buena. Aunque, hay que confesarlo, a mí me parece que Nadia disfruta cuando yo 

le acaricio la cabellera a otras mujeres. ¡Placeres menores! Hemos logrado mantener la 

peluquería a flote a pesar de lo mal que está la situación. La falta de insumos nos golpea. En el 

mercado nos cuesta conseguir champú, gel para el cabello, y tintes. El costo de esos productos se 

ha disparado. Muchas clientas solo piden servicios mínimos.  

Ponerte en Cuatro. En el sistema de sonido los Amigos Invisibles ahora cantan la historia 

de un amor atravesado, turbio. El barman opta por apagar el hilo musical. Enciende un televisor. 

Trata de encontrar un partido de beisbol en las Grandes Ligas. Cae en una propaganda del 

Gobierno. Mala suerte. Un heredero del Comandante Hugo Chávez aparece alabando los logros 

de su Revolución. Lo típico … ¡No! Hay algo diferente. En la propaganda aparece una secuencia 

de imágenes mostrando el galope de un caballo negro … La majestuosidad del animal capta la 

atención de los que estamos en el bar. ‘Su brío es el brío de la Revolución’ dice la voz que 

emana del televisor. ¡Espectacular! Mi padre a eso lo llamaba ‘saber vender el coroto’ … Mejor 

me concentro en los papeles que me dio Eugene sobre la visita de Nixon a Caracas. Este trabajo 

es plata fija. En dólares a ingresar en una cuenta de banco que tengo por allá en Miami.  

 Memo from the Underground (Eugene Granger) 

Abril de 1958. La Guerra Fría entre los Estados Unidos y la Unión Soviética está en 

pleno apogeo. Varios mandatarios latinoamericanos se quejan por vía diplomática 

del trato que reciben sus naciones por parte del país líder en América. El control 

político y económico ejercido por empresas estadounidenses en asuntos locales es 

excesivo. Genera pobreza y malestar general entre la masa del pueblo. Un malestar 

que favorece el crecimiento de partidos comunistas en la región.  

      Preocupado, el presidente de los Estados Unidos, Dwight Eisenhower, decide 

enviar a Richard Nixon, su Vicepresidente, en una gira de buena voluntad por Sur 

América. Nixon acepta viajar. Quiere proyectar su imagen a nivel internacional. La 

gira planeada por Eisenhower es un desastre. En Perú y Ecuador, Nixon es acosado 

por estudiantes y trabajadores que protestan por la ayuda militar dada por los Estados 

Unidos a golpes de estado en Centro América.  Desde Washington le recomiendan a 

Nixon que regrese a su país. Desoyendo las sugerencias del Departamento de Estado, 

la CIA y el Gobierno venezolano, Nixon decide proseguir con su gira y visitar 

Caracas. 

       El 13 de mayo de 1958, el avión en el que viaja Nixon aterriza en el Aeropuerto 

de Maiquetía. Una muchedumbre espera ansiosa la llegada del Vicepresidente. Los 

actos oficiales de bienvenida son interrumpidos por una rechifla general. Una lluvia 

de escupitajos cae sobre Nixon y su comitiva. Los servicios de seguridad introducen 

al Vicepresidente en un Cadillac y una caravana de autos sale veloz hacia el Panteón 

Nacional donde el visitante tiene planeado rendir homenaje a los próceres de la 
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Independencia de Venezuela. El camino de la caravana es cortado varias veces por 

manifestantes armados con palos, trozos de tubería, y piedras.  La cólera de los 

manifestantes desborda al operativo de seguridad. El Cadillac donde se traslada 

Nixon es rodeado por una turba. Tratan de volcarlo. En el interior del vehículo, el 

Vicepresidente teme por su vida y la de sus acompañantes. Nunca ha visto cosa 

igual. Efectivos del ejército venezolano llegan al rescate. En medio de la confusión, 

el chofer del Cadillac ve un espacio libre en el camino y por ahí escapa para evitar 

males mayores. Varios informes reportan el descubrimiento de un cache de cocteles 

molotov en las cercanías del Panteón Nacional. ¿Hasta dónde planeaban llegar los 

manifestantes? ¿Querían asesinar al Vicepresidente estadounidense?  

      En Washington temen lo peor.  Tropas de la marina y aviación de los Estados 

Unidos se preparan para una intervención militar. La cosa no pasa de un susto. Las 

autoridades venezolanas utilizan al ejército para reprimir a los manifestantes y 

controlar la situación. Al final del día Nixon aparece tranquilo en una rueda de 

prensa. Con calma achaca todo a un complot comunista, querían matarlo. Versión 

que será mantenida por la CIA. Una jugada más dentro de la Guerra Fría. 

 

¡Tremendo! Al arrogante de Nixon le dieron lo suyo. Por poco y encuentra su Watergate 

aquí en Caracas … Examino fotos anexadas por Eugene al documento. Muestran el ataque de los 

manifestantes al Cadillac donde viajaba Nixon. Mi ojo de policía no encuentra ningún arma de 

cuidado en manos de la turba. Algunos simplemente patean el vehículo. Otros toman piedras del 

suelo y las lanzan contra la carrocería o los cristales en las ventanas del auto. Esta gente no tenía 

un plan preconcebido para matar a nadie. Todo es producto de una arrechera monumental. Se 

cansaron del abuso. ¿Y esto? Una foto donde aparecen Nixon y los dirigentes de la Junta de 

Gobierno en Venezuela. Todos sonrientes después del incidente. … Aquí no ha pasado nada mis 

amigos. ¡Estos políticos son la mierda! 

  

 


