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                                                                ¿Dónde los errantes libres de este mundo? Por 

                                                                todas partes el hombre mismo es el estorbo peor 

                                                                para su destino de hombre. 

                                                                                                                 Luis Cernuda 

 

                                                                                         No sé si estoy en lo cierto, 

                                                                                         lo cierto es que estoy aquí, 

                                                                                         otros por menos han muerto, 

                                                                                         maneras de vivir.   

                                                                                                                        Rosendo 

 

Vender, o no vender, ese es tu dilema. Cruzas la puerta del bar-café. La brisa de la tarde 

da sobre tu cara. Tus ojos se adaptan a la luz del sol. Ante ti tienes una vista parcial de la Plaza 

de San Jerónimo. Necesitas distracción. Tienes casi una semana tratando de decidir si vendes o 

no una parcela de terreno compartida en sociedad con tu hermano. Es una herencia familiar. La 

parcela está localizada en una zona en expansión de la ciudad. Tu hermano la quiere vender para 

poder casarse. A ti la idea no te atrae. Le tienes cariño a ese trozo de tierra por ser un regalo de 

tus padres. Además su venta va a ser complicada. Limita con una zona verde de la ciudad. El 

Concejal del Ayuntamiento que maneja los permisos de venta de terrenos quiere un 15% del 

valor de la parcela para él. Tu hermano aceptó pagar. ¡Es un hombre enamorado! A ti la tajada 

del Concejal te parece excesiva. ¿Qué motiva a toda esa gente activa dentro de la Plaza? Tu 

cuerpo se pone en movimiento, empiezas a recorrer la Plaza de San Jerónimo.  

Con cuidado evitas pisar los excrementos, huellas de vida, que han dejado pájaros y 

perros sobre el cemento que cubre parte del suelo de la Plaza. Tres, dos, cinco. A tu izquierda 

hay un jardín. Sobre la grama, a la sombra de unos olmos, descansa un grupo de personas. Te 

acercas a ver lo que hacen. La mayoría son jóvenes de entre 15 y 20 años. ¿Estudiantes? Miras a 

tu alrededor. En las cercanías de la plaza divisas la fachada de un college. Los jóvenes rodean a 

un hombre ya maduro que viste un viejo traje marrón de dos piezas con camisa blanca y corbata 

negra. Un profesor. Habla entusiasmado: 

- … Para nosotros hoy día es difícil de entender el impacto que causó la física cuántica 

cuando  el  hombre descubrió su existencia a comienzos del siglo veinte.  Dentro de la 
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física  clásica,  la   idea  de  que  un   electrón   podía  exhibir  las  propiedades  de  una 

partícula  o  una  onda era  inconcebible.   ¿A  ustedes  no les  molesta la idea  de que el 

electrón pueda ser al mismo tiempo dos cosas diferentes?  

Es una clase de física al aire libre. No sabes que responder a la pregunta del profesor. En 

ese momento tu mente está atrapada en un dilema de otro tipo. Un muchacho sentado sobre la 

grama al lado de dos muchachas trata de impresionarlas: 

- Profesor,   si  una   persona   puede  ser  al  mismo  tiempo  dos  cosas  completamente 

opuestas,  ¿por  qué  un  electrón  no  puede  ser  simultáneamente una partícula y una 

onda?  Yo no lo veo extraño.  

- Una  observación  interesante  Miguel.   En  el  mundo  macroscópico  es  evidente  la  

diferencia  entre  una  partícula  y  una  onda,  pero el electrón es un ente microscópico, 

sub-atómico.  Muchos  experimentos  han demostrado la doble naturaleza del electrón. 

Esta dualidad partícula-onda puede provocar situaciones o fenómenos que son 

difíciles   de   entender   utilizando  nuestro  sentido  común   o  experiencia  cotidiana. 

¿Cuántos aquí han oído hablar de la paradoja del gato de Schrödinger? 

Tú no. O quizás sí, pero desde entonces ha pasado mucho tiempo y ya no recuerdas quien 

fue Schrödinger o si tenía un gato. Miras hacia donde está el grupo de estudiantes. Ninguno da 

una respuesta afirmativa. El profesor prosigue:  

- El  gato  de  Schrödinger  es   probablemente   la   paradoja  más  popular  de  la  física 

cuántica.  Fue propuesta por Erwin Schrödinger, un Premio Nobel en Física, en el año 

1935.  Es  un  experimento,  un  ejercicio,  mental.   Imagínense  a  un  gato encerrado  

dentro  de  una  caja  sellada y completamente opaca. En el interior de la caja,  además  

tenemos  un  cañón  de  electrones  situado  en  frente  de  un  detector conectado  a un 

martillo que  al caer rompe una botella llena de gas venenoso.  Si un electrón da sobre 

el detector,  se  activa  el  mecanismo rompiendo la botella con gas venenoso y el gato 

muere al inhalarlo. La lógica de nuestro mundo cotidiano, macroscópico, nos dice que 

el gato puede estar vivo o muerto dentro de la caja. Pero las leyes de la física cuántica 

son diferentes.  El electrón  que  disparamos del  cañón al detector es al mismo tiempo 

partícula  y   onda.  Puede  salir  disparado  como  una  bala,  dando  en  el  detector  y 

provocando la muerte del gato. Pero al ser una onda, el electrón  también  puede tomar 

un camino   contrario  al  detector,  dejando  vivo  al  gato.  Según las leyes de  la  física 

cuántica el gato esta simultáneamente vivo y muerto. ¿Qué opinan de esto?     

Otra vez nadie responde. Los estudiantes se miran unos a otros sin decir palabra. Te 

olvidas del dilema de vender o no vender tu parcela de terreno. Sientes que estás ante una 

revelación trascendental. El profesor reanuda la clase: 

- Ahora bien, al abrir la caja, vamos a encontrar al gato vivo o muerto. ¿Qué ha 

pasado? Al interaccionar el sistema con nosotros, el mundo macroscópico, forzamos 

una realidad y el gato no puede estar simultáneamente vivo y muerto. O lo uno o lo 

otro. En 1957, Hugh Everett, otro físico, propuso una interpretación de esta paradoja 
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de la cuántica. Para Everett, el gato está siempre vivo y muerto: el gato vivo y el gato 

muerto habitan en dos ramas del universo que son igualmente reales pero nunca 

interaccionan  la  una  con  la  otra  …  Formen grupos de trabajo y analicen lo que  he 

dicho. 

         ¿Simultáneamente vivo y muerto? ¿Dos ramas del universo que son igualmente reales pero 

nunca interaccionan entre ellas?  Gracias a Dios tú no eres un alumno en esta clase de física. Ves 

como los estudiantes se agrupan. Oyes lo que hablan. Algunos utilizan argumentos matemáticos 

que no puedes seguir. ¡That is life! Pero no todos están interesados en las complejidades de la 

física cuántica y la paradoja del gato de Schrödinger. Una muchacha y un muchacho se alejan 

hacia una fuentecilla localizada a unos diez metros de donde tú estás. Van tomados de la mano. 

El profesor de la clase observa cómo se separan del resto de los estudiantes. No lanza al aire 

ninguna queja o reclamo. Conoce bien la magnitud de la fuerza que junta al muchacho y la 

muchacha. ‘¿Un primer amor?’ te preguntas. Sonríen al verse a los ojos. Se tocan como si en sus 

cuerpos existiera toda la esencia vital del universo. Parecen estar en éxtasis. Tu mente te juega 

una mala pasada. Coloca a tu hermano en el lugar que ocupa el muchacho. Es claro que no puede 

vivir sin ella, tiene que casarse. ¡Mon Dieu! Ahora va a resultar que tú eres el malo de la partida: 

El tonto sentimental que no quiere vender el trozo de tierra que le dejaron sus padres o el tipo 

duro que se niega a darle al Concejal del Ayuntamiento la tajada que pide por la venta del 

terreno. Decides que no puedes permanecer más tiempo en el lugar donde estás parado. Tu 

cuerpo entra nuevamente en movimiento.   

El pasillo por donde caminas da al corazón de la Plaza. Éste tiene forma de 

circunferencia. En el centro se ve una estatua en bronce de San Jerónimo. Te impresiona por su 

solemnidad. Hace más de dos siglos, cuando construyeron la Plaza, a alguien se le ocurrió 

colocar la estatua en ese lugar para que el santo teólogo iluminara al mundo con su sabiduría. 

¿Qué diría San Jerónimo de tu dilema? ¿Qué opinaría de la paradoja del gato de Schrödinger? 

Lees unas palabras escritas en la base de la estatua: Gloria in excelsis Deo et in terra pax 

hominibus bonae voluntatis. Nada, no te dicen nada. No sabes latín. Examinas el perímetro de la 

circunferencia que es el corazón de la Plaza. En un costado hay una caseta de venta de comida. 

Mama Isabel. Es famosa por sus empanadillas de carne. Más allá, a unos quince metros, está el 

puesto de trabajo de un dibujante o retratista. Tiene a varias personas a su alrededor. Tu cerebro 
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organiza un itinerario: primero ver lo que hace el dibujante, después probar un par de 

empanadillas, y luego a casa. 

El dibujante está sentado cómodamente en una silla de mimbre. Delante tiene un 

caballete que sostiene el papel donde traza retratos en creyón. Le estimas unos cincuenta años de 

edad. En su cabello y barba rubios se ve un buen número de hebras de color blanco. Viste con 

sobriedad un pantalón de tweed gris claro con una camisa de seda azul.  Algo en sus gestos 

indica que es una persona culta. Debajo de la silla donde está sentado, al lado de un conjunto de 

lápices de color, ves un viejo libro titulado La Cultura del Renacimiento. El hombre dibuja el 

retrato de una señora y un niño sentados inmóviles en un par de taburetes. Con trazos precisos 

capta sobre el papel los rasgos esenciales de los dos seres que tiene en frente de él. Su trabajo 

merece la admiración que despierta en las personas paradas a su alrededor. Le notas una cierta 

tendencia a alargar el cuerpo y los rostros de los retratados. ¿Un truco óptico? Su técnica te hace 

recordar a un antiguo pintor de siglos atrás. Haces memoria. El antiguo artista, un tipo 

extravagante, se hizo famoso pintado entierros y martirios de santos. Sus figuras muchas veces 

tenían un carácter fantasmagórico. Vivía en la ciudad de Toledo en España … No, no das 

recordado su nombre. Lo tienes en la punta de la lengua, pero no termina de caer. Decides 

relajarte y disfrutar del trabajo del maestro. Siempre te ha fascinado la habilidad que tienen 

algunos seres humanos para representar el mundo en un pedazo de papel, un lienzo o una pared. 

Esto es arte. ¿Y si le pides al maestro un retrato para regalárselo a tu hermano en lugar de vender 

la parcela de terreno? No, esa no es la solución a tu dilema. Sería una broma de mal gusto. 

Concéntrate … Notas algo curioso. El dibujante, al mismo tiempo que ve hacia donde están la 

mujer y el niño que está retratando, observa de reojo a un par de hombres parados al lado de la 

caseta donde venden comida. El mismo gesto una y otra vez. Es difícil captarlo pero está ahí. Por 

una fracción de segundo, cuando el dibujante ve de reojo a los dos hombres parados en el 

expendio de Mama Isabel, su cuerpo se llena de terror. ¿A que le teme? Desde donde estás no 

observas nada extraño. Los dos supuestos enemigos parecen seres completamente inofensivos. 

Intrigado decides investigar. Ha llegado el momento de ir a probar las empanadillas de carne.     

  Lentamente caminas hacia el expendio de Mama Isabel. Al cercarte un dulce aroma a 

comida te atrapa.  Lo ignoras y examinas en detalle a los dos hombres parados al lado de la 

caseta. Uno de ellos, el más joven y de menor estatura, viste pantalón kaki con una franela negra. 
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Una cartera o bolso de cuero cuelga de su hombro derecho. Su cabello pardo oscuro está casi 

completamente rapado al estilo militar. En la parte de abajo de la mejilla izquierda tiene una fea 

cicatriz. ¿Un corte de cuchillo? Al verte el hombre te guiña un ojo y te invita a comer una 

empanadilla. El otro hombre viste camisa y pantalón de denim azul con un cinturón y botas de 

cuero. Un cowboy junkie. Sobre sus hombros y espalda luce una chaqueta marrón amplia de 

corte a media pierna.  Lleva su larga cabellera de color castaño recogida en una coleta. Está 

conversando animadamente con la dueña del expendio de comida. Toma notas sobre un trozo de 

papel. Te acercas e intentas oír de qué hablan: 

- Lo esencial está en el guiso de la carne – comenta la mujer. Dígale a su señora que lo 

haga con los ingredientes que le di. Yo por lo general preparó el guiso con la carne la 

noche antes de hacer las empanadillas y lo dejó en una nevera reposando.     

- ¿Y cómo fríe las empanadillas? – pregunta el hombre mientras toma notas.  

- ¡Nada de freír! – precisa la mujer. Su señora tiene que cocerlas al horno. El jugo del 

guiso ayuda a cocer la masa lentamente y le da un sabor especial. Si quiere freír las 

empanadillas no use aceite, le puedo recomendar una manteca especial que no las 

llena de grasa.  

- No, no, no. Al horno serán hechas. Hay que prepararlas de la manera correcta.  

         Satisfecho el cowboy junkie guarda el trozo de papel con sus notas en el bolsillo inferior 

izquierdo de su chaqueta. El movimiento hace que la chaqueta oscile y por un instante la tela en 

el exterior del bolsillo inferior derecho adopta la forma de una pistola. Te asustas, no puedes 

evitar ver hacia donde está el dibujante, pero la actitud de los dos hombres parados cerca de ti es, 

sin lugar a dudas, amigable. Hablan relajadamente sobre los distintos tipos de empanadillas que 

han saboreado en sus andanzas por el país. Cada región, cada pueblo, tiene su forma especial de 

hacerlas. Una muestra de la creatividad humana. Le pides una ración mediana de empanadillas a 

la dueña de Mama Isabel. Pruebas una. ¡Uuhhh! … Algo fuera de lo normal. Comes otra. Se te 

ocurre la idea de montar un kiosco de venta de empanadas. Tu hermano no cocina pero su novia 

es buena cocinera. Si el kiosco produce dinero suficiente se podría evitar vender la parcela de 

terreno. Por supuesto, el kiosco habría que montarlo en otra parte de la ciudad, lejos de la plaza 

de San Jerónimo, aquí sería imposible competir con Mama Isabel. Estás considerando la logística 

de tal negocio cuando observas la llegada al corazón de la Plaza de un grupo de hombres.  

 Son cuatro. En su vestimenta predomina el negro. Chaquetas, gorras y lentes oscuros. 

Atuendos seleccionados para dar anonimato e intimidar. Cuatro miembros de un gang. Rinos. Es 

extraño verlos a media tarde y en un lugar público. Algo ha hecho que salgan de su hábitat 
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natural. Se detienen a unos metros de donde está el dibujante. El maestro trabaja el retrato de un 

anciano, trata de ignorarlos. Ellos no parecen tener prisa. Hablan y bromean. Se sienten seguros. 

Probablemente están armados. ‘Simultáneamente vivos y muertos’ te dices. Los dos hombres 

parados al lado de la caseta de Mama Isabel intercambian miradas. El que tiene la cicatriz en el 

rostro se despide y aleja caminando sin prisa.  Evita cruzarse directamente con los cuatro Rinos 

recién llegados. Camina a sus espaldas dándole la vuelta a la circunferencia que marca el centro 

de la Plaza. Su compañero, el cowboy junkie, pide otra ración de empanadillas y te invita a 

comer con él. Su gesto te tranquiliza. Él y la dueña de Mama Isabel se enfrascan en una 

conversación analizando las ventajas y desventajas de la carne y el queso a la hora de rellenar 

empanadillas. Tu mente trata de absorber la mayor cantidad posible de información. Cada vez 

consideras más factible la posibilidad de montar un kiosco de empanadillas, sería la solución a tu 

dilema. Sí, tu hermano, su novia, y  tú podrían ser socios. Un grito te toma por sorpresa cortando 

tus pensamientos. Palabras en voz alta: 

-  “Greco” deja de dibujar … ¿Dónde está la camioneta con el dinero?  

Asustado rotas tu rostro hacia donde está el dibujante. Los cuatro Rinos lo han 

acorralado. Sacan sus armas. ¡Dos disparos al aire! El dibujante queda paralizado por el terror. 

La gente abandona presurosa la Plaza. Dentro del expendio de comida la dueña no sabe qué 

hacer.  No puede abandonar la caseta, ha trabajado duro, todo lo que tiene de valor está ahí. 

Llena de miedo se echa al suelo. Identificas una ruta de escape. Tus piernas no se mueven. 

‘¡Mierda!’ El cowboy junkie nota tu predicamento. Sin decir palabra da media vuelta y con pasos 

lentos se encamina hacia el lugar donde se encuentran el dibujante y los Rinos. En su mano 

izquierda lleva una empandilla, la derecha se mueve libre en el aire a la altura del bolsillo 

inferior derecho de su chaqueta. Observa a los cuatro Rinos que tiene delante. A sus espaldas, sin 

que ellos lo noten, el hombre con la cicatriz en una mejilla ya está listo para entrar en acción. De 

la cartera de cuero que cuelga de su hombro derecho extrae una escopeta automática con cacha y 

cañón recortados. 

- Señores mejor nos dejamos de tonterías. Cada quien se va para su casa y aquí no ha 

pasado nada – sugiere el cowboy junkie moviendo la empanadilla en su mano 

izquierda con un gesto cordial, no quiere problemas. 

- Vaya con el pendejo  …  ¿Tú quién eres? ¿Y a ti quién te ha dado vela es este 

entierro? – pregunta el jefe de los Rinos. 

- Teniente de policía Ignacio José Malpica, Fuerzas Especiales. 
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Abres tus ojos perplejo al oír la revelación. Los cuatro Rinos tratan de disparar contra el 

policía que tienen en frente. Eso los sentencia. La escopeta del segundo policía comienza a 

funcionar. Vomita fuego. Al sentir los perdigones en sus espaldas los Rinos tratan de volverse. El 

cowboy junkie saca de su chaqueta una pistola semi-automática y la deja hablar por él. Ante tus 

ojos tienes una matanza. El tiroteo solo dura unos segundos. Al final cuatro hombres yacen sobre 

el suelo de la Plaza. Ves como la sangre sale de sus cuerpos y cubre el cemento. Pistola en mano 

el cowboy junkie se aproxima al dibujante. Éste está de rodillas. Lagrimas brotan de sus ojos. 

- “Greco”, buen artista, mal ladrón. ¿Qué has hecho esta vez?  … ¿Dónde está esa 

camioneta llena de dinero? 

- Ignacio José … No me mates … Sí, Mariano, Luis y yo nos robamos la camioneta 

pero no sabíamos lo que iba adentro. ¡Te lo juro! … Mariano vio que todos los 

viernes por la tarde la camioneta salía de la zona portuaria hacia el centro de la 

ciudad. Nos imaginamos que cargaba algún tipo de contrabando metido con la ayuda 

de la gente de la aduana … ¿Cómo íbamos a saber que en la camioneta llevaban dos 

millones y pico de dólares pagados como soborno al Instituto de Puertos? ¡Imagínate 

eso! …  Al ver el dinero nos dimos cuenta de  lo que habíamos hecho y abandonamos 

la camioneta. ¡Te lo juro! … Ignacio José no me mates. 

El policía vuelve a colocar la pistola dentro de su chaqueta. Con desgano mira la 

empanadilla en su mano izquierda. La deja caer al suelo. 

- En tremendo rollo te has metido “Greco”. Estos cuatro de alguna manera se enteraron 

de tu participación en el robo de esa camioneta. Mientras ese montón de dinero exista 

tu vida no vale nada. Tienes que desaparecer por un tiempo y hacer que esos dos 

millones y pico de dólares también desaparezcan. 

- ¿Cómo? … Es mucho dinero Ignacio José. 

- No sé. Ese es tu problema … ¿Quién necesita ese dinero? … Pon a correr un rumor, 

dile a la gente de los barrios pobres donde está la camioneta con el dinero proveniente 

de   los   sobornos.   Entre  todos,  ellos   pueden  tomar  el dinero  y  darle  un  buen  uso. 

Desaparecerlo. Que se sepa que tú ya no lo tienes. Ahí está tu salvación.  

El dibujante se incorpora y echa a correr hacia la parte de la ciudad donde están los 

barrios marginales. Una vez más observas a los cuatro hombres tirados sobre el suelo de la Plaza. 

Solo uno de ellos se mueve. Te das cuenta de lo que es la realidad. En la rama del universo en 

que tú habitas, el gato de Schrödinger está muerto, también lo están tres de los cuatro atacantes, y 

tú vas a vender la parcela de terreno que te dejaron tus padres porque la vida es corta y hay que 

disfrutarla. 


