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¢Donde los errantes libres de este mundo? Por
todas partes el hombre mismo es el estorbo peor
para su destino de hombre.

Luis Cernuda

No sé si estoy en lo cierto,
lo cierto es que estoy aqui,
otros por menos han muerto,
maneras de vivir.

Rosendo

Vender, o no vender, ese es tu dilema. Cruzas la puerta del bar-café. La brisa de la tarde
da sobre tu cara. Tus ojos se adaptan a la luz del sol. Ante ti tienes una vista parcial de la Plaza
de San Jer6nimo. Necesitas distraccion. Tienes casi una semana tratando de decidir si vendes o
no una parcela de terreno compartida en sociedad con tu hermano. Es una herencia familiar. La
parcela esta localizada en una zona en expansion de la ciudad. Tu hermano la quiere vender para
poder casarse. A ti la idea no te atrae. Le tienes carifio a ese trozo de tierra por ser un regalo de
tus padres. Ademas su venta va a ser complicada. Limita con una zona verde de la ciudad. El
Concejal del Ayuntamiento que maneja los permisos de venta de terrenos quiere un 15% del
valor de la parcela para él. Tu hermano acept6 pagar. jEs un hombre enamorado! A ti la tajada
del Concejal te parece excesiva. ;Qué motiva a toda esa gente activa dentro de la Plaza? Tu
cuerpo se pone en movimiento, empiezas a recorrer la Plaza de San Jerénimo.

Con cuidado evitas pisar los excrementos, huellas de vida, que han dejado pajaros y
perros sobre el cemento que cubre parte del suelo de la Plaza. Tres, dos, cinco. A tu izquierda
hay un jardin. Sobre la grama, a la sombra de unos olmos, descansa un grupo de personas. Te
acercas a ver lo que hacen. La mayoria son jovenes de entre 15 y 20 afios. ¢Estudiantes? Miras a
tu alrededor. En las cercanias de la plaza divisas la fachada de un college. Los jovenes rodean a
un hombre ya maduro que viste un viejo traje marrén de dos piezas con camisa blanca y corbata
negra. Un profesor. Habla entusiasmado:

- ... Para nosotros hoy dia es dificil de entender el impacto que causo la fisica cuantica

cuando el hombre descubrio su existencia a comienzos del siglo veinte. Dentro de la
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fisica clasica, la idea de que un electron podia exhibir las propiedades de una
particula o una onda era inconcebible. ¢A ustedes no les molesta la idea de que el
electron pueda ser al mismo tiempo dos cosas diferentes?

Es una clase de fisica al aire libre. No sabes que responder a la pregunta del profesor. En

ese momento tu mente estd atrapada en un dilema de otro tipo. Un muchacho sentado sobre la

grama al lado de dos muchachas trata de impresionarlas:

Profesor, si una persona puede ser al mismo tiempo dos cosas completamente
opuestas, ¢por qué un electrobn no puede ser simultdneamente una particula y una
onda? Yo no lo veo extrafio.

Una observacion interesante Miguel. En el mundo macroscopico es evidente la
diferencia entre una particula y una onda, pero el electron es un ente microscépico,
sub-atdmico. Muchos experimentos han demostrado la doble naturaleza del electron.
Esta dualidad particula-onda puede provocar situaciones o fendmenos que son
dificiles de entender utilizando nuestro sentido comun o experiencia cotidiana.
¢ Cuantos aqui han oido hablar de la paradoja del gato de Schrddinger?

Ta no. O quizas si, pero desde entonces ha pasado mucho tiempo y ya no recuerdas quien

fue Schrddinger o si tenia un gato. Miras hacia donde esta el grupo de estudiantes. Ninguno da

una respuesta afirmativa. El profesor prosigue:

El gato de Schrodinger es probablemente la paradoja mas popular de la fisica
cuéntica. Fue propuesta por Erwin Schrddinger, un Premio Nobel en Fisica, en el afio
1935. Es un experimento, un ejercicio, mental. Imaginense a un gato encerrado
dentro de una caja sellada y completamente opaca. En el interior de la caja, ademas
tenemos un cafion de electrones situado en frente de un detector conectado a un
martillo que al caer rompe una botella llena de gas venenoso. Si un electron da sobre
el detector, se activa el mecanismo rompiendo la botella con gas venenoso y el gato
muere al inhalarlo. La l6gica de nuestro mundo cotidiano, macroscopico, nos dice que
el gato puede estar vivo o0 muerto dentro de la caja. Pero las leyes de la fisica cuantica
son diferentes. El electron que disparamos del cafién al detector es al mismo tiempo
particula y onda. Puede salir disparado como una bala, dando en el detector y
provocando la muerte del gato. Pero al ser una onda, el electron también puede tomar
un camino contrario al detector, dejando vivo al gato. Segun las leyes de la fisica
cuéntica el gato esta simultdneamente vivo y muerto. ;Qué opinan de esto?

Otra vez nadie responde. Los estudiantes se miran unos a otros sin decir palabra. Te

olvidas del dilema de vender o no vender tu parcela de terreno. Sientes que estds ante una

revelacion trascendental. El profesor reanuda la clase:

Ahora bien, al abrir la caja, vamos a encontrar al gato vivo o muerto. ;Qué ha
pasado? Al interaccionar el sistema con nosotros, el mundo macroscépico, forzamos
una realidad y el gato no puede estar simultaneamente vivo y muerto. O lo uno o lo
otro. En 1957, Hugh Everett, otro fisico, propuso una interpretacion de esta paradoja
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de la cuantica. Para Everett, el gato estd siempre vivo y muerto: el gato vivo y el gato
muerto habitan en dos ramas del universo que son igualmente reales pero nunca
interaccionan la una con la otra ... Formen grupos de trabajo y analicen lo que he
dicho.

¢Simultaneamente vivo y muerto? ¢;Dos ramas del universo que son igualmente reales pero
nunca interaccionan entre ellas? Gracias a Dios tu no eres un alumno en esta clase de fisica. Ves
como los estudiantes se agrupan. Oyes lo que hablan. Algunos utilizan argumentos matematicos
que no puedes seguir. jThat is life! Pero no todos estan interesados en las complejidades de la
fisica cuéntica y la paradoja del gato de Schrdédinger. Una muchacha y un muchacho se alejan
hacia una fuentecilla localizada a unos diez metros de donde tu estés. Van tomados de la mano.
El profesor de la clase observa cémo se separan del resto de los estudiantes. No lanza al aire
ninguna queja o reclamo. Conoce bien la magnitud de la fuerza que junta al muchacho y la
muchacha. <;Un primer amor?’ te preguntas. Sonrien al verse a 10s 0jos. Se tocan como si en sus
cuerpos existiera toda la esencia vital del universo. Parecen estar en éxtasis. Tu mente te juega
una mala pasada. Coloca a tu hermano en el lugar que ocupa el muchacho. Es claro que no puede
vivir sin ella, tiene que casarse. jMon Dieu! Ahora va a resultar que tu eres el malo de la partida:
El tonto sentimental que no quiere vender el trozo de tierra que le dejaron sus padres o el tipo
duro que se niega a darle al Concejal del Ayuntamiento la tajada que pide por la venta del
terreno. Decides que no puedes permanecer mas tiempo en el lugar donde estds parado. Tu
cuerpo entra nuevamente en movimiento.

El pasillo por donde caminas da al corazén de la Plaza. Este tiene forma de
circunferencia. En el centro se ve una estatua en bronce de San Jeronimo. Te impresiona por su
solemnidad. Hace méas de dos siglos, cuando construyeron la Plaza, a alguien se le ocurrio
colocar la estatua en ese lugar para que el santo te6logo iluminara al mundo con su sabiduria.
¢Qué diria San Jerénimo de tu dilema? ;Qué opinaria de la paradoja del gato de Schrédinger?
Lees unas palabras escritas en la base de la estatua: Gloria in excelsis Deo et in terra pax
hominibus bonae voluntatis. Nada, no te dicen nada. No sabes latin. Examinas el perimetro de la
circunferencia que es el corazon de la Plaza. En un costado hay una caseta de venta de comida.
Mama Isabel. Es famosa por sus empanadillas de carne. Mas alla, a unos quince metros, esta el

puesto de trabajo de un dibujante o retratista. Tiene a varias personas a su alrededor. Tu cerebro



organiza un itinerario: primero ver lo que hace el dibujante, después probar un par de
empanadillas, y luego a casa.

El dibujante esta sentado comodamente en una silla de mimbre. Delante tiene un
caballete que sostiene el papel donde traza retratos en creyon. Le estimas unos cincuenta afios de
edad. En su cabello y barba rubios se ve un buen nimero de hebras de color blanco. Viste con
sobriedad un pantalon de tweed gris claro con una camisa de seda azul. Algo en sus gestos
indica que es una persona culta. Debajo de la silla donde esta sentado, al lado de un conjunto de
lapices de color, ves un viejo libro titulado La Cultura del Renacimiento. EI hombre dibuja el
retrato de una sefiora y un nifio sentados inmoviles en un par de taburetes. Con trazos precisos
capta sobre el papel los rasgos esenciales de los dos seres que tiene en frente de él. Su trabajo
merece la admiracién que despierta en las personas paradas a su alrededor. Le notas una cierta
tendencia a alargar el cuerpo y los rostros de los retratados. ¢Un truco 6ptico? Su técnica te hace
recordar a un antiguo pintor de siglos atras. Haces memoria. El antiguo artista, un tipo
extravagante, se hizo famoso pintado entierros y martirios de santos. Sus figuras muchas veces
tenian un caracter fantasmagorico. Vivia en la ciudad de Toledo en Espana ... No, no das
recordado su nombre. Lo tienes en la punta de la lengua, pero no termina de caer. Decides
relajarte y disfrutar del trabajo del maestro. Siempre te ha fascinado la habilidad que tienen
algunos seres humanos para representar el mundo en un pedazo de papel, un lienzo o una pared.
Esto es arte. ;Y si le pides al maestro un retrato para regalarselo a tu hermano en lugar de vender
la parcela de terreno? No, esa no es la solucion a tu dilema. Seria una broma de mal gusto.
Concéntrate ... Notas algo curioso. El dibujante, al mismo tiempo que ve hacia donde estan la
mujer y el nifio que esta retratando, observa de reojo a un par de hombres parados al lado de la
caseta donde venden comida. EI mismo gesto una y otra vez. Es dificil captarlo pero est4 ahi. Por
una fraccion de segundo, cuando el dibujante ve de reojo a los dos hombres parados en el
expendio de Mama Isabel, su cuerpo se llena de terror. ;A que le teme? Desde donde estas no
observas nada extrafio. Los dos supuestos enemigos parecen seres completamente inofensivos.
Intrigado decides investigar. Ha llegado el momento de ir a probar las empanadillas de carne.

Lentamente caminas hacia el expendio de Mama Isabel. Al cercarte un dulce aroma a
comida te atrapa. Lo ignoras y examinas en detalle a los dos hombres parados al lado de la

caseta. Uno de ellos, el méas joven y de menor estatura, viste pantalon kaki con una franela negra.



Una cartera o bolso de cuero cuelga de su hombro derecho. Su cabello pardo oscuro esta casi
completamente rapado al estilo militar. En la parte de abajo de la mejilla izquierda tiene una fea
cicatriz. ¢Un corte de cuchillo? Al verte el hombre te guifia un ojo y te invita a comer una
empanadilla. El otro hombre viste camisa y pantalon de denim azul con un cinturdn y botas de
cuero. Un cowboy junkie. Sobre sus hombros y espalda luce una chaqueta marron amplia de
corte a media pierna. Lleva su larga cabellera de color castafio recogida en una coleta. Esta
conversando animadamente con la duefia del expendio de comida. Toma notas sobre un trozo de
papel. Te acercas e intentas oir de qué hablan:

- Lo esencial esta en el guiso de la carne — comenta la mujer. Digale a su sefiora que lo
haga con los ingredientes que le di. Yo por lo general prepar6 el guiso con la carne la
noche antes de hacer las empanadillas y lo dejé en una nevera reposando.

- ¢Y como frie las empanadillas? — pregunta el hombre mientras toma notas.

- iNada de freir! — precisa la mujer. Su sefiora tiene que cocerlas al horno. El jugo del
guiso ayuda a cocer la masa lentamente y le da un sabor especial. Si quiere freir las
empanadillas no use aceite, le puedo recomendar una manteca especial que no las
llena de grasa.

- No, no, no. Al horno seran hechas. Hay que prepararlas de la manera correcta.

Satisfecho el cowboy junkie guarda el trozo de papel con sus notas en el bolsillo inferior
izquierdo de su chaqueta. EI movimiento hace que la chaqueta oscile y por un instante la tela en
el exterior del bolsillo inferior derecho adopta la forma de una pistola. Te asustas, no puedes
evitar ver hacia donde esta el dibujante, pero la actitud de los dos hombres parados cerca de ti es,
sin lugar a dudas, amigable. Hablan relajadamente sobre los distintos tipos de empanadillas que
han saboreado en sus andanzas por el pais. Cada region, cada pueblo, tiene su forma especial de
hacerlas. Una muestra de la creatividad humana. Le pides una raciéon mediana de empanadillas a
la duefia de Mama Isabel. Pruebas una. jUuhhh! ... Algo fuera de lo normal. Comes otra. Se te
ocurre la idea de montar un kiosco de venta de empanadas. Tu hermano no cocina pero su novia
es buena cocinera. Si el kiosco produce dinero suficiente se podria evitar vender la parcela de
terreno. Por supuesto, el kiosco habria que montarlo en otra parte de la ciudad, lejos de la plaza
de San Jerénimo, aqui seria imposible competir con Mama Isabel. Estas considerando la logistica
de tal negocio cuando observas la llegada al corazon de la Plaza de un grupo de hombres.

Son cuatro. En su vestimenta predomina el negro. Chaquetas, gorras y lentes oscuros.
Atuendos seleccionados para dar anonimato e intimidar. Cuatro miembros de un gang. Rinos. Es

extrafio verlos a media tarde y en un lugar pablico. Algo ha hecho que salgan de su habitat
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natural. Se detienen a unos metros de donde esta el dibujante. EI maestro trabaja el retrato de un
anciano, trata de ignorarlos. Ellos no parecen tener prisa. Hablan y bromean. Se sienten seguros.
Probablemente estan armados. ‘Simultaneamente vivos y muertos’ te dices. Los dos hombres
parados al lado de la caseta de Mama Isabel intercambian miradas. El que tiene la cicatriz en el
rostro se despide y aleja caminando sin prisa. Evita cruzarse directamente con los cuatro Rinos
recién llegados. Camina a sus espaldas dandole la vuelta a la circunferencia que marca el centro
de la Plaza. Su comparfiero, el cowboy junkie, pide otra racion de empanadillas y te invita a
comer con él. Su gesto te tranquiliza. El y la duefia de Mama Isabel se enfrascan en una
conversacion analizando las ventajas y desventajas de la carne y el queso a la hora de rellenar
empanadillas. Tu mente trata de absorber la mayor cantidad posible de informacion. Cada vez
consideras més factible la posibilidad de montar un kiosco de empanadillas, seria la solucion a tu
dilema. Si, tu hermano, su novia, y tU podrian ser socios. Un grito te toma por sorpresa cortando
tus pensamientos. Palabras en voz alta:
“Greco” deja de dibujar ... ;Donde esta la camioneta con el dinero?

Asustado rotas tu rostro hacia donde estd el dibujante. Los cuatro Rinos lo han
acorralado. Sacan sus armas. jDos disparos al aire! El dibujante queda paralizado por el terror.
La gente abandona presurosa la Plaza. Dentro del expendio de comida la duefia no sabe qué
hacer. No puede abandonar la caseta, ha trabajado duro, todo lo que tiene de valor esta ahi.
Llena de miedo se echa al suelo. Identificas una ruta de escape. Tus piernas no se mueven.
‘iMierda!” EI cowboy junkie nota tu predicamento. Sin decir palabra da media vuelta y con pasos
lentos se encamina hacia el lugar donde se encuentran el dibujante y los Rinos. En su mano
izquierda lleva una empandilla, la derecha se mueve libre en el aire a la altura del bolsillo
inferior derecho de su chaqueta. Observa a los cuatro Rinos que tiene delante. A sus espaldas, sin
que ellos lo noten, el hombre con la cicatriz en una mejilla ya esta listo para entrar en accién. De
la cartera de cuero que cuelga de su hombro derecho extrae una escopeta automatica con cacha y
cafdn recortados.

- Sefiores mejor nos dejamos de tonterias. Cada quien se va para su casa y aqui no ha
pasado nada — sugiere el cowboy junkie moviendo la empanadilla en su mano
izquierda con un gesto cordial, no quiere problemas.

- Vaya con el pendejo ... ¢T0 quién eres? ;Y a ti quién te ha dado vela es este
entierro? — pregunta el jefe de los Rinos.

- Teniente de policia Ignacio José Malpica, Fuerzas Especiales.
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Abres tus ojos perplejo al oir la revelacion. Los cuatro Rinos tratan de disparar contra el

policia que tienen en frente. Eso los sentencia. La escopeta del segundo policia comienza a

funcionar. Vomita fuego. Al sentir los perdigones en sus espaldas los Rinos tratan de volverse. El

cowboy junkie saca de su chaqueta una pistola semi-automatica y la deja hablar por él. Ante tus

o0jos tienes una matanza. El tiroteo solo dura unos segundos. Al final cuatro hombres yacen sobre

el suelo de la Plaza. Ves como la sangre sale de sus cuerpos y cubre el cemento. Pistola en mano

el cowboy junkie se aproxima al dibujante. Este esta de rodillas. Lagrimas brotan de sus 0jos.

“Greco”, buen artista, mal ladron. ;Qué has hecho esta vez? ... ;Donde esta esa
camioneta llena de dinero?

Ignacio José ... No me mates ... Si, Mariano, Luis y yo nos robamos la camioneta
pero no sabiamos lo que iba adentro. jTe lo juro! ... Mariano vio que todos los
viernes por la tarde la camioneta salia de la zona portuaria hacia el centro de la
ciudad. Nos imaginamos que cargaba algun tipo de contrabando metido con la ayuda
de la gente de la aduana ... ;Como ibamos a saber que en la camioneta llevaban dos
millones y pico de dblares pagados como soborno al Instituto de Puertos? jlmaginate
eso! ... Al ver el dinero nos dimos cuenta de lo que habiamos hecho y abandonamos
la camioneta. jTe lo juro! ... Ignacio José no me mates.

El policia vuelve a colocar la pistola dentro de su chaqueta. Con desgano mira la

empanadilla en su mano izquierda. La deja caer al suelo.

En tremendo rollo te has metido “Greco”. Estos cuatro de alguna manera se enteraron
de tu participacion en el robo de esa camioneta. Mientras ese montdn de dinero exista
tu vida no vale nada. Tienes que desaparecer por un tiempo y hacer que esos dos
millones y pico de ddlares también desaparezcan.

(Como? ... Es mucho dinero Ignacio Joseé.

No sé. Ese es tu problema ... ;Quién necesita ese dinero? ... Pon a correr un rumor,
dile a la gente de los barrios pobres donde esta la camioneta con el dinero proveniente
de los sobornos. Entre todos, ellos pueden tomar el dinero y darle un buen uso.
Desaparecerlo. Que se sepa que tu ya no lo tienes. Ahi esta tu salvacion.

El dibujante se incorpora y echa a correr hacia la parte de la ciudad donde estan los

barrios marginales. Una vez mas observas a los cuatro hombres tirados sobre el suelo de la Plaza.

Solo uno de ellos se mueve. Te das cuenta de lo que es la realidad. En la rama del universo en

que tu habitas, el gato de Schrodinger estd muerto, también lo estan tres de los cuatro atacantes, y

th vas a vender la parcela de terreno que te dejaron tus padres porque la vida es corta y hay que

disfrutarla.



